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INDIGENISMO Y PRIMITIVISMO 


POR EL 


MARQUES DE LOZOYA 


El arte de los primitivos actuales aleanza en nuestro tiempo la 
maxima valoracion estética. La magna exposicién misional que hace 
pocos anos se presentd ante los publicos de Roma, de Madrid y 
de Lisboa produjo un fuerte choc de asombro en criticos -y artis- 
tas, que se dieron cuenta de las posibilidades de creacién de un 
arte religioso entre los esquimales de Groenlandia, los negros de 
Africa Ecuatorial y los maories de Nueva Zelanda, en cuyas almas 
persisten la pureza y la sinceridad. El arte contemporaneo se sien- 
te mas vinculado con el de la prehistoria o con el de los pueblos 
que viven todavia su prehistoria, que con la excesiva sabiduria de 
los artistas demasiado eruditos. La creacién artistica de los pri- 
mitivos actuales tiene hoy su lugar no solamente en las revistas 
de etnografia, sino en las dedicadas al arte puro. M4s afortuna- 
dos los pintores y los escultores “salvajes” que sus colegas del 
mundo de cultura occidental, no han sufrido una critica adversa, 
ni siquiera un intento de clasificacién jerarquica de valores. La 
obra de un escultor europeo puede ser buena o mala. En cambio, 
la de un negro del Africa interior nos interesa siempre, acaso por- 
que es siempre la expresion sincera de un alma ingenua y emo- 
cionada. 

Para los estudiosos del arte hispanoamericano es de primor- 
dial interés el discernir lo que hay en cada monumento, en cada 
cuadro o en cada escultura de reflejo de los prototipos europeos, 
de la impronta del alma de los indios y de la tradicién de las 
culturas indigenas. Se da el caso de que en América, a partir 
de los tiempos inmediatos a la conquista, sean los indios, que con- 
servaban la sabiduria de sus viejos oficios, los que lo hacen todo, 
bajo la direccién, en algunos casos, de artistas espafioles profesio- 
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nales y en otros de los misioneros, artistas improvisados. Los es- 
pafioles no corrian la gran aventura para convertirse en canteros 
o tallistas, pues para estos menesteres habia tarea harta en la Es- 
pania del ultimo gético y del plateresco. Muchas veces se ha citado 
un texto del P. Jerénimo Mendieta, en el cual, con el afan de los 
misioneros por consignar los progresos de sus hijos espirituales, 
pondera la facilidad con que los indios de Méjico se impusieron 
en las técnicas europeas: “En los oficios que antes sabian se per- 
feccionaban los indios después que vieron las obras que hacian 
los espafioles. Los canteros, que eran curiosos en la escultura y 
labraban sin hierro, con solo piedras, cosas muy de ver, después 
que tuvieron picos y escodas y les dieron instrumentos de hierro 
y vieron las obras que los maestros hacian, se aventajaron en gran 
manera; y asi hacen y labran arcos redondos, escancianos y ter- 
ciados, portadas y ventanas de mucha obra, y cuantos romanos 
y bestiones han visto, todo lo labran y han hecho muchas muy 
gentiles iglesias y casas para espafioles”. Pero, como hemos escrito 
en otro lugar, en estasobras los indios procuraban olvidar lo que 
antes sabian y ponian su asombrosa facultad de imitacién en co- 
piar los patrones espafioles. Esto sucede, sobre todo, en el primer 
siglo de la conquista. A fines del siglo xvu el barroco, con su 
espiritu de libertad y con su entusiasmo por cuanto se apartaba 
de los canones europeos, promueve una vigorosa resurreccién del 
arte indigena que produce en su fusién con lo espafiol, sintesis 
maravillosas, que son en realidad e] Arte hispanoamericano. 

Pero aun en las obras mas puristas del siglo xvI, géticas o re- 
nacientes, se aprecia muchas veces la huella de la sensibilidad pri- 
mitiva en el intento de copiar fielmente los temas metropolitanos; 
los romanos y bestiones de que habla.el_ P. Mendieta. Esto no 
solamente en la esporaddica aparicién de temas puramente indi- 
genas o tomados de la flora y fauna locales, sino en la tendencia 
de convertir las formas naturales en esquemas geométricos, en la 
carencia de morbidez en los relieves, en el hieratismo de las ac- 
titudes, en el empleo de recursos que los “primitivos europeos” 
(godos, merovingios o irlandeses) utilizaron en los siglos que si- 
guen a la caida del Imperio romano: consecucién del claro-oscuro 
por superficies planas superpuestas, la labra a bisel, el trépano 
para acentuar las sombras. 

En la pintura y en la escultura exenta hemos de recordar un 
intento de divisién que en-estas mismas columnas establecimos 
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Arcada superior del patio del convento de franciscanos de San Diego 
(Alayor, Menorca). 


Detalle de la ornamentacién de las pilastras del 
convento de San Diego (Alayor, Menorca). 


Cuzco.—Palacio del Concejo, antiguo consistorio de 


Puerta de la Iglesia de San Diego (Alayor), 
San Bernardo, dirigido por los jesuitas, 


t 99 


hace ya tiempo. Hay en Hispanoamérica, después de la conquista, 
un arte erudito, de artistas profesionales que intentan imitar a los 
europeos (arte provinciano), y un arte misional en el cual los 
indios, orientados por los frailes, crean, con gran esfuerzo, las 
imagenes pintadas o esculpidas que necesitan para el culto en 
misiones aisladas, apartadas de las grandes corrientes artisticas. 
Tienen estas creaciones idéntico valor de lo que en analogas cir- 
cunstancias producian los “primitivos” europeos en los siglos me- 
dievales. Este arte misional americano tiene enorme poder emo- 
cional y expresivo y alcanza con frecuencia una alta calidad 
estética. Es la escultura y la pintura de las misiones de Nuevo 
Méjico y de las tierras altas del Plata; la pintura de los talleres 
indios del Cuzco y de Quito. Todavia los santeros de Puerto Rico 
labraban imagenes rurales, penetradas de un perfume medieval, 
en las postrimerias de la dominacién espafila. 

El primitivismo se suele relacionar con el indigenismo en los 
estudios sobre arte hispanoamericano, y esta visién del problema 
no es inexacta, pero si incompleta o, mejor dicho, empequenecida, 
como suele suceder cuando un fendmeno cultural se localiza ex- 
cesivamente, sin tener en cuenta que obedece a corrientes muy 
amplias. El] nacionalismo es la mayor dificultad que se ofrece a 
los que se dedican a los estudios histéricos. Caemos en este error 
los espanioles cuando, por ejemplo, concentramos el realismo sin- 
tético y la preocupacioén por el ambiente en Velazquez sin tener 
en cuenta que en toda la Europa barroca una serie de pintores, 
sin relacién alguna entre si (Vermer en Holanda, Le Nain y La 
Tour en Francia), reflejaban en su pintura idénticas inquietudes 
estéticas, que eran el eco de una filosofia y de una vision de la 
vida que se extienden por todo el mundo de cultura occidental. 
Como afirma con razén Angulo Ifiguez, no es seguro que todas 
las obras en las cuales se ha creido ver la mano indigena no 
estén labradas por espafioles no profesionales de mentalidad no 
lejana a la de los indios. 

En la misma Espafia, coincidiendo con el refinamiento de los 
artistas “de escuela”, hay en niicleos aislados y en ambientes ru- 
rales un arte absolutamente idéntico al de los indigenas ameri- 
canos posteriores a la conquista, con los mismos valores expresivos 
y estéticos, con igual ingenuidad en el concepto y con semejante 
pobreza de recursos. Un cantero de Galicia, un pastor de las 
serranias de Extremadura o de Castilla, ante la necesidad de 
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tallar o de“esculpir una imagen se encuentran con los mismos 
problemas que un indio de El Cuzco y los resuelven de la mis- 
ma manera, porque sus reacciones animicas son muy semejan- 
tes. Podria citar infinidad de casos, pero voy a referirme sola- 
mente a algunos muy expresivos. En el antiguo monasterio je- 
rénimo, hoy seminario, de Corban, cerca de Santander, hay en 
el claustro un bajo-relieve que representa a San Jerénimo, obra, 
sin duda, de un lego o de un picapedrero local. En la técnica de 
esta obra hay no ya semejanza, sino identidad con la de los de- 
coradores, probablemente indios, de las “posas” de Huetjozingo, 
en Méjico. Hay la misma tendencia a geometrizar las formas, a 
simplificar los motivos, a emplear el bisel y el trépano. En la 
isla de Menorca, de vieja cultura mediterranea, separada por la 
dominacién inglesa del siglo xvi de las corrientes del arte espanol, 
se produce en los artistas un “primitivismo” que se manifiesta 
en dos fenémenos: el arcaismo, por el cual los arquitectos repro- 
ducen exactamente en pleno triunfo del “rococ6é” las iglesias go- 
tico-levantinas del siglo xtv y la rudeza y la exuberancia en la 
decoracién que engendran monumentos como el claustro francis- 
cano de San Diego, en Alayor, idénticos a los de arte mestizo en 
Méjico y en el alto Peri. Otro ejemplo, esta vez pictérico, esta 
en el palacio segoviano de Hoyuelos, edificado por los Arias-Da- 
vila. Hay en uno de los salones un enorme lienzo que representa 
a la familia Cornejo, emparentada con los duefios del palacio. El 
cuadro esta firmado por un Eugenio Lépez de Durango (que fué 
maestro de obras de Ja catedral de Toledo) y fechado en 1754. 
La técnica y el concepto son idénticos a los de la pintura votiva 
de los indios de Cuzco o de Quito. Aparecen sentados en el cen- 
tro, bajo una imagen de la Virgen del Sagrario, los esposos pro- 
genitores de una copiosa y brillante nidadada, en la cual unos 
cifien mitras episcopales o visten trajes militares, garnachas de 
magistrados o habitos religiosos. Es una pintura plana, sin am- 
biente y casi sin modelado en las figuras, pero en cambio las sun- 
tuosas telas bordadas —telas “de casulla”— de los indumentos 
varoniles o femeninos estén detallados de manera que podran ser- 
vir de modelo a un bordador, y el artista emplea, entre los vivos 
colores, el oro cuando es menester. Nadie que viese este lienzo 
en América dejaria de atribuirle a un pintor local y veria en él 
influencias indigenas. Recordemos los innumerables lienzos que se 
pintaron en el siglo xvi o en el siguiente, reproduciendo image- 
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nes “de vestir” y los exvotos de iglesias rurales en los que el na- 
rrador —acaso un artesano decorador de carros— cuenta un mi- 
lagro de la Virgen o del Cristo del pueblo con el mismo verbo 
imgenuo con que un pintor de Cuzco o del Alto Peri relataba 
la boda de una fiusta, la procesién del Corpus o la entrada de 
un Virrey. 

Nada importan la raza, el pais ni el medio geografico. Lo que 
importa es un “estado de cultura”, que puede ser idéntico en un 
escultor griego del siglo vi antes de Cristo, en un pastor de Ex- 
tremadura y en un indio de Nuevo Méjico en el siglo xix. Y como 
reflejo de esta unidad espiritual un arte idéntico surge de gentes 
que vivieron tan apartadas por tantos siglos en el tiempo o por 
tantas leguas en el espacio. 
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LO COMICO, CATEGORIA ESTETICA () 


POR 


LUIS FARRE 


C6MO SE DERIVA DE LO BELLO; SU OBJETIVIDAD. 


Al reflexionar sobre las categorias estéticas, ascendemos con 
lo sublime a las mas altas cumbres: algo que supera al entendi- 
miento humano y despierta, por eso, admiracién y asombro. Sin 
embargo, pareceria que la tensién de pasmo fuera insostenible 
por largo tiempo. Lo superior, celoso de su gloria, hace sentir su 
poderio, castigando, por motivos que permanecen ocultos, al hom- 
bre que osé mirarlo. Paulatinamente nos alejamos de aquella pla- 
cidez que supone el sentimiento de lo bello; primeramente nos 
elevamos y luego sufrimos las consecuencias dolorosas de la ele- 
vacioén. Ha sido lo tragico una llamada al orden, una invitacion 
a que no perdamos de vista lo que somos; pero aun ahi el hombre, 
castigado y humillado, vuelve hacia si mismo y no se disminuye 


(1) BrstiocraFia: Este estudio forma parte de un extenso trabajo 
sobre las categorias estéticas. Me limitaré, por lo tanto, a indicar la 
bibliografia que se refiere de una manera directa a lo comico. M. Ba- 
taille, L’Experience intérieure, y el comentario sobre este libro por Jean- 
Paul Sartre en Situations, I, Paris, 1947, edicién 24.*, pags. 169 y sigs.; 
Charles Baudelaire, Curiosités Esthétiques, cap. De Tessence du Rire; 
Raymond Bayer, De la nature de (humour, en Revue d’Esthétique, oc- 
tubre-diciembre, 1948, pags. 229-248; Henri Bergson, Le rire, Paris, 1930, 
44.8 edicién; John Elof Boodin, Divine Laughter, en Hibbert Journal, 
XXXII, julio 1934, pags. 572-584; Antonio Caso, Los valores estéticos, en 
Filosofia y Letras, julio-septiembre, 1941, pags. 32 y sigs.; John Jay Chap- 
man, The Comic, en The Hibbert Journal, VIII, 1910, pags. 862-872; L. 
Dugas, La fonction psychologique du rire, en Revue Philosophique, XLII, 
1906, pags. 576-599; E. Dupréel, Le probleme sociologique du rire; en 


(9} 


104 


en su propia estima. Comprueba que él, atomo insignificante en 
el universo, todavia es capaz de resistencia en medio de los mas 
indecibles tormentos fisicos 0 morales. Subsiste el orgullo y una 
autoestimacién quizé no apropiada a la realidad. 

Pareceria que las categorias estéticas, en las mencionadas por 
lo menos, nos mantienen fuera de nuestra humanidad. E| regreso 
se hace inevitable; con lo cémico entramos en el descenso o re- 
troceso. Aquella afirmacién o conjuncién de objeto y sujeto, que 
es uno de los elementos esenciales constitutivo de lo bello, algo 
positivo que Ilena de gozo al alma, aqui se debilita. Se introducen 
matices que a primera vista parecen negativos, amenazas contra 
la estabilidad, principios de discordia. La paz de lo bello se en- 
cuentra directamente en peligro. Lo cémico se desliza en el orden 
categorial estético un poco a escondidas; aunque no se lo recha- 
za, no se atreve a penetrar por la puerta ancha ni con todos los 
honores. 

Indagar los elementos objetivos de lo cémico equivale a pre- - 
guntarse si existen cosas y personas que expresen en lo estético 
real 0 aparentemente la imperfeccioén. Lo estético se asemeja a un 
piadoso manto que ocupa deficiencias de la naturaleza; silencia 
sus defectos para fijar atencién y sentimientos en ideas superiores. 
La Naturaleza, tanto en lo bello como en lo sublime, es tnica- 
mente vehiculo para mas altas contemplaciones. Quien no lea en 
ella sino lo superficial, revélase incapaz de hondas fruiciones. En 
las categorias llamadas superiores, el a4nimo hase alejado, ha res- 


Revue Philosophique, CVI, 1928, pags. 212-260; S. Freud, El chiste y 
su relacién con lo inconsciente, en Obras completas, tomo III, Buenos 
Aires, 1943, versién de Luis Lépez-Ballesteros; B. A. Fuller, Is reality 
really comic?, en The Journal of Philosophy, XLII, octubre, 1946, pa- 
ginas 589-598; S, Kierkegaard, Attack upon Christendom, version de 
Walter Lowrie, Londres, 1946; E. Kraepelin, Zur Psychologie der Ko- 
mischen, en Philosophischen Studien, tomo II; Charles Lalo, Le rire 
esthétique, en Revue d’Esthétique, julio-septiembre, 1949, pags. 313 y 
siguientes; G. Chenu, Le Théatre de Gabriel Marcel, 1948; George Me- 
redith, An Essay on Comedy and the uses of the comic spirit, Londres, 
1919; Marcel Pagnol, Notes sur le rire, Paris, 1947; Stanley Hall y Allin, 
American Journal of Psychology, volumen IX, dedicado al estudio de 
lo cémico; Alfred Stern, Philosophie du rire et des pleurs, Paris, 1949; 
J. Sully, Essay on Laughter, 1902; Marcos Victoria, Ensayo preliminar 
sobre lo cémico, Buenos Aires, 1945, 2.* edicién; W. H. Auden, Notes 
on the comic, en Thought, 1952, nim. 104, pags. 57-71; ‘N. Hartmann 

Asthetik, tercera parte. e 
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balado sobre lo natural, trampolin que le era necesario para sal- 
tar a un mundo donde reinaban simulténeamente la fantasia y 
la mas elevada razén. 

En primer lugar, lo cémico se deriva del contraste. Ofrece por 
esto sdlo una aparente semejanza con lo sublime, en el cual el 
contraste comprobado nos impulsa a superiores contemplaciones 
sin solucién en lo humano, porque se prolonga al infinito; en lo 
cémico se queda en el suelo, en esta nuestra tierra. Segtin Kant, 
existen tres momentos en lo cémico: presencia y evolucién de un 
acontecimiento en su naturalidad normal; introduccién del absur- 
do que turba el desarrollo anterior; solucién realizada o adivina- 
da. La légica ha penetrado el sentido de aquella contradiccién; 
triunfa sobre lo légico. Pero, entre tanto, ;qué ha acontecido en 
el mundo exterior expuesto a nuestra observacién?. Ha habido 
un desarreglo, una falta de armonia, un empequefiecimiento del 
hombre. Aunque no sea sino por un momento, se ha impuesto el 
absurdo. Es cierto que al comprender lo ilégico obtuvimos un 
triunfo; nos hemos elevado siempre en el orden puramente na- 
tural. Es un triunfo a costa de los demas, o si se trata de nosotros 
mismos, duplicados en objeto y sujeto, a costa de nosotros mismos. 

Creemos que hay mucho de verdad en lo que dice el argen- 
tino Marcos Victoria, de que “lo cémico no es un juicio, ni es 
un proceso conceptual, ni es tampoco una mera asociacién de re- 
presentaciones 0 proposiciones contradictorias, ni asumen ellas 
nunea la clasica forma judicativa verbal. Lo cémico no se da en 
la plena luz de la conciencia bajo forma de conceptos o de juicios 
légicos. La atencién mas esclarecida no puede distinguir los es- 
calones de este proceso de comparacién-o de afrontacién”. Pero si 
que existe, agregamos, lo ildgico o el contraste que nos sorprenden. 
Sélo mas adelante, mediante el proceso de reflexién, quiza com- 
prendamos la profundidad ilédgica de aquello que nos hizo reir. Y 
si lo comprendemos, ;podremos continuar riéndonos? Tal vez en- 
tonces surgira un sentimiento de piedad hacia la victima o nos 
entristeceremos al conocer el caos o desorden que penetraron en 
el universo. 

El contraste expresa un descenso. A qué extremos se puede 
llegar se evidencia en las explicaciones de Bergson y de Freud: 
el hombre racional acttia como si fuera una maquina. Esto es, 
se niega a si mismo en aquello que lo constituye como el ser su- 
perior y mas excelso entre los que existen en la Naturaleza. Por- 
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que lo cémico, dice el pensador francés, pertenece sdlo al hombre 
o a las cosas, en cuanto les atribuimos cualidades humanas. Su- 
ponemos que deberian actuar racional o conscientemente; pero 
acontece todo lo contrario. En la gracia, el alma se impone sobre 
la pesadez de la materia y la aligera, haciéndola participe de su 
espiritualidad. Es el triunfo del espiritu sobre el cuerpo. Pero en 
lo cémico la materia resiste y se obstina; quisiera transplantar al 
alma la inercia que le es propia y degradar hacia el automatismo 
la actividad siempre despierta de su principio superior. Intenta 
fijar los movimientos inteligentemente variados del cuerpo, con- 
trayéndolos estipidamente, solidificando en muecas las expresio- 
nes movibles de la fisonomia; en una palabra, busca imprimir 
a toda la persona una actitud tal, que parezca hundida y absor- 
bida en la materialidad de alguna ocupacién mecanica, en lugar 
de renovarse sin cesar al contacto con un ideal viviente. Donde 
la materia logra espesar externamente la vida del alma y fijar el 
movimiento, contrariando su gracia, se obtiene del cuerpo un 
efecto comico. La persona queda aprisionada por el cuerpo y se 
convierte en cosa. Esto causa risa porque plantea una situacion 
absurda, contraria a lo que debiera ser. 

No estamos de acuerdo con la opinién de Marcel Pagnol de 
que las causas de la risa son muchas, imposibles de reducir a una 
sola; y que, por lo tanto, sdlo tendria de comin el origen o el 
impulso en el sujeto, denominado vis comica. La reduccién, en 
realidad, no es tan dificil como sospecha. En todo acto cémico 
hay desarreglo o mecanizacién reductibles a un contraste. Cree- 
mos que el error de Pagnol procede de confundir la risa con lo 
comico; y esto lo lleva a negar la objetividad del ultimo. No toda 
risa es cOmica; cuando van a la par, es que se trata de una per- 
sona que ha visto el contraste. Pero también el insensato se rie 
sin ton ni son, y a veces el extremo dolor se expresa en un rictus 
de risa. Sélo el inteligente une lo cémico y lo risible, pues ha 
comprobado que externamente una cosa o un ser humano ha dado 
lugar a la discordancia. Negar objetividad a lo cémico es colocar 
en el mismo plano al que razona y al insensato. 


ELEMENTO PERSONAL EN LO COMICO. 


Lo cémico, considerado objetivamente, ofrece dos aspectos: el 
individual y el social. El primero es previo al segundo y su fun- 
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damento. La definicién aristotélica del ser humano como animal 
politico supone la racionalidad; también lo cémico bajo su as- 
pecto social, en el que tanto se ha insistido en estos ultimos afios, 
especialmente de parte de autores franceses, se basa en una ma- 
nera racional de comportarse. Presupuesto esto, lo social es mas 
comprensible. Sdlo el hombre aprecia lo cémico y, por ende, sdlo 
él es capaz de reir, en cuanto la risa expresa actitud y estimacion 
intelectuales. Ya les escolasticos ensefiaban que la risa cOmica era 
una propiedad del hombre, esto es, que le pertenecia exclusiva- 
mente. Los seres superiores al hombre no se rien, pues penetran 
lo discordante intuitivamente y las complicaciones que comportan - 
para sus victimas. Sdélo el hombre, grado intermedio entre la in- 
teligencia pura y la inconciencia, cuando esta afectado por lo dis- 
corde y vaga en la superficie, se rie, porque no es tan compren- 
sivo como los angeles, supuestos espiritus puros, y lo es mas que 
los animales. Ante las inteligencias superiores se sutiliza lo cémico 
risible, por exigir que se oculten mejor sus fallas tras las aparien- 
cias discordantes. El sabio tal vez se limite a una sonrisa apenas 
imperceptible, que antes bien denota un sentimiento de compa- 
sién mas que la advertencia de lo inarménico. 

Si nuestro mundo y el hombre fueran perfectos, la risa que- 
daria de hecho desplazada. Se desenvolverian dentro de la mas 
excelente normalidad, sin discordancia ni absurdos. Sin embargo, 
no es asi; sabemos o presentimos lo que el mundo y la existencia 
debieran ser, a pesar de que frecuentemente se fracasa. Por eso 
es mas evidente lo cémico e intensa la risa cuanto mayor es la se- 
riedad de la persona u objeto que los provocan. A mayor ele- 
vacion, es también mayor el peligro de que el desliz evidencie lo 
ilégico. No es nada raro que la falacia se oculte o la oculten tras 
una pomposa gravedad. 

Con razén, Schopenhauer requiere sutil entendimiento en el 
que la percibe. Es una incongruencia, ensefa, repentinamente ad- 
vertida entre un concepto y el objeto real que es pensado por el 
sujeto. Es una subsuncién paraddjica, exprésese con palabras o 
con actos. Se produce una victoria del conocimiento intuitivo so- 
bre el pensamiento abstracto, que nos satisface porque la intui- 
cién es la forma propia del conocimiento inseparable de la natu- 
raleza animal y nos ofrece todo lo que puede ser objeto de la 
voluntad; es el intermediario de le actual, del goce y de la ale- 
gria. En cambio, el pensamiento abstracto se opone a lo inmediato: 


[13] 


108 ; 


intermediario del pasado, del presente y del futuro y también 
de las graves decisiones. Esta gravedad intelectual, que requiere 
esfuerzo, es expuesta a nuestros caprichos inmediatos, se ve tran- 
sitoriamente repelida por una intuicién que resbala hacia el ab- 
surdo. No todos son capaces de notar este transito, esto es, como 
de lo grave se pasa a lo ridiculo; por eso la percepcién de lo 
comico requiere seriedad e inteligencia. “Podriamos decir, en ge- 
neral, que la manera cémo se rie una persona y las cosas que la 
hacen reir son indicios seguros de su caracter.” En resumen, para 
Schopenhauer existe lo cémico cuando un hombre de claro enten- 
dimiento percibe lo ilégico. Se basa en una derrota de la razén; 
y la superficialidad, de la cual no podemos desprendernos, satis- 
fecha porque aparentemente su jefe y director ha fracasado, se 
rie. La gravedad ha dado un traspié y la sirvienta se divierte. 

Subjetivamente hay, pues, en la comicidad dos elementos: uno 
previo, fundamental, origen y causa de la misma, que consiste 
en un orden o dignidad supuestos, conocidos racionalmente: el 
hombre deberia comportarse de tal o cual manera; creemos que 
el ser humano esta sometido a una légica practica. Sus actos, pen- 
samientos y palabras llevan marcados el desarrollo y también el 
fin. El] debido ajustamiento lo constituye en un ser serio y grave. 
Sélo asi sera un buen administrador de su existencia, sin tergiver- 
saciones. Es éste el concepto que tenemos del hombre en general, 
con obligaciones y modos especificos de comportarse que pertene- 
cen a cada uno, de acuerdo al grado que ocupa en la jerarquia 
humana. Pero, voluntaria o involuntariamente, se produce un des- 
liz; se altera el orden, la dignidad ha sido levemente maculada, 
la seriedad ha perdido su tiesura. Esto rompe la légica, relaja la 
tension y surge lo cémico. Sobreviene el elemento emocional. El 
intelectualismo puro nos cansa y la risa que surge de la emocion, 
del contraste que se ofrece a nuestros ojos, es un descanso para 
la seriedad y gravedad de la vida. Lo que hemos dicho anterior- 
mente: es una concesién a la materia y a la sensibilidad. Estamos. 
pues, en el descenso de las categorias estéticas. 


SOCIOLOGIA DE LO COMICO. 


Quiza el lector encuentre exagerada nuestra insistencia en de- 
mostrar el sentido defectivo y de descenso que atribuimos a lo 
cémico. Sin embargo, cuanto mas se ahonda en su analisis, mas 
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evidente resulta este aspecto. Al declarar que lo ilégico y lo ab- 
surdo le son esenciales, sefalabamos su fundamento. Nunca se 
destaca mejor la hombria, se es mas duefio de si mismo y mas 
persona que en el pleno uso de la conciencia. Lo cémico es una 
pérdida emocional en la irracionalidad; se desciende y se renun- 
cia. Y con ello la persona se arrima al grupo. Se convierte,en un 
ser vulgarmente social, como uno de los demas perdido entre la 
multitud. Sus caracteristicas, de alguien que agudamente se per- 
fila diferente en el conjunto, ceden a la presién colectiva. 

Lo comico recuerda al hombre no sélo que es de este mundo, 
sino que precisa comportarse como sus congéneres. Es frecuente- . 
mente una defensa que el anonimato social esgrime en contra de 
aquellos que rehusan rendirsele; la risa es muchas veces la vulgar 
griteria que se burla del hombre que no se sometié a las filisteas 
formas establecidas: modas, costumbres, estilos, modos de hablar. 
Es la multitud que quiere castigar con el ridiculo al que tuvo el 
valor de no ser como ella. Es un arma de defensa que utiliza la 
sociedad, casi nunca con fines perfectivos, para que la dejen con- 
tinuar en su chatura. O es la expresién de una mentalidad tan 
socializada, que resulta totalmente incapaz de comprender lo que 
no es como ella. 

No negaremos también que, en ocasiones, lo cémico es una 
legitima defensa contra aquellos que, sin propésito, por capricho 
0 por ignorancia, no observan leyes, costumbres y modos de pen- 
sar que deben y merecen respetarse. Hay principios de légica y 
de moral que no se pueden vulnerar impunemente. Es entonces 
castigo al afan de distinguirse insensatamente, la pena impuesta 
a la vanagloria y a la ambicién desmedida. También aqui es de- 
fensa social, pero legitima. Ha habido un individuo que, sin razén 
que lo justifique, quiso gallardear una personalidad fofa. La risa 
ha soplado en ella y ha demostrado el vacio que se escondia tras 
las apariencias. Quiso, privado de solidez, que su yo sobresaliera, 
cuando no estaba sino hinchado de aire. El correctivo le fué bien 
aplicado. Humillado, retrocedié a la multitud de la cual no pue- 
de apartarse, pues no esta dotado de méritos suficientes para so- 
bresalir. 

No nos extrafie el auge de lo cémico y su reduccién a lo social. 
Finalmente, Bergson, utilizando conceptos de predecesores, ha vis- 
to bien el problema. Toda risa cémica supone una complicidad 
con otras personas, presentes 0 supuestas. Se precisa un coro; en 
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la soledad, el hombre no rie. Responde a exigencias en comun. 
“Io cémico nacera, parece, cuando algunos hombres reunidos en 
grupo dirigiran su atencién a uno de,ellos, haciendo callar su sen- 
sibilidad y ejerciendo solamente la inteligencia.” Lo colectivo, que 
intenta persistir en cuanto tal, se sirve de la risa para llamar al 
orden, a que se confunde con el grupo, a aquel de sus individuos 
que se habia singularizado. Es el gesto social de defensa contra los 
que observan su propia rigidez en medio de la movilidad colectiva 
© que resultan extravagantes en una uniformidad. Estos seres di- 
ferentes, aunque no a tal extremo que se hagan merecedores de 
severas medidas, son invitados a que reingresen a lo colectivo. No 
negaremos, como-dice Bergson, que frecuentemente se puede ejer- 
cer con una finalidad util de perfeccionamiento general; pero nos 
inclinamos a creer que, con no menor frecuencia, el egoismo, la 
tendencia al estatismo, inspiran, consciente e inmoralmente, la risa 
de las multitudes. Pues hay dos formas de ser antisocial: la de 
aquel que se niega a perderse en el grupo, fiel a pensamientos y 
gestos propios que le parecen mas dignos; y la del otro que por 
ignorancia, afan de singularidad o capricho, no quiere ser como 
los demas. Sélo en el ultimo caso la risa es un medio legitimo de 
defensa del grupo contra el individuo. Tiene razén Bergson al 
afirmar hacia el final de su ensayo que la risa no es absolutamente 
justa, pues tiene por funcidn intimidar, humillando. 

Pero si la sociedad quiere destruir con la risa, calificando de 
comico a lo que considera contrario a sus intereses, también de 
su parte el individuo puede reaccionar y reirse de la dureza de 
aquélla, de su mecanismo, poltroneria y estabilizacién en ciertas 
formas de vida, reacia a todo lo que signifique accién progresiva. 
Los términos se trastruecan; y es ella, la mayoria, la que intenta 
aplastarnos, la que ahora se convierte en algo cémico. Ignorante 
del sentido tragico y sublime a la vez de la existencia, se paraliza 
en actos rigidos, olvidadiza de lo que debiera ser. Pero ésta es 
una especie de cémico con ribetes de tragico. Gabriel Marcel ha 
caracterizado en su teatro a algunos de estos individuos, cuyos 
vicios y pequefas virtudes son expresivos de la sociedad a que 
pertenecen. Como seres singulares merecen su compasion y sim- 
patia; queda en ellos la posibilidad de ser otra cosa de lo que 
son o lo que han elegido ser. Sin embargo, de hecho representan 
un modo social o colectivo; como Fred, el burgués del Umbral 
invisible, a quien ‘el deber profesional ha hecho perder conciencia 
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del drama esencialmente individual que representa la fe. En Fred 
ironiza a una sociedad burguesa aquietada, inclinada sobre los 
bienes de la tierra. Lo que Marcel condena, encuentra cémico y 
quiza tragico, es la ausencia de esfuerzo para pensar y vivir por 
si mismo, el consentimiento a una conducta estereotipada, la ma- 
nera mecanica de comportarse. Los hombres se han abandonado 
a lo comin, sin valor para vivir y dignificar la existencia propia. 
Si ellos se rien del que se singulariza, quizA porque tiene con- 
ciencia y sabe que su responsabilidad es individual y no de gru- 
po, la sociedad, mecanizada, se ofrece también al espectador im- 
parcial e inteligente como algo que si a primera vista es cémico, 
en el fondo es tremendamente iragico. Lo social intenta que el 
hombre se olvide de su propio destino, ofreciéndose en estos in- 
tentos como una realidad tragico-cémica. 


Lo cCOMICO Y¥ LA DIVINIDAD. 


Si él hombre parece cémico cuando se olvida de lo que de- 
biera ser y con relacién a otro hombre, ;qué significara la huma- 
nidad contemplada por un Ser Supremo desde las sublimes alturas 
de una perfeccién inalterable? Nuestra inteligencia certifica la pre- 
sencia de lo discordante sélo en casos particulares; nos conocemos 
poco todavia, a pesar de que sabemos que Ja humanidad, en ge- 
neral, ofrece aspectos y matices desarménicos, implicitos en su na- 
turaleza. El progreso y la evolucién, tanto en lo moral como en 
lo intelectual, indican continuas fallas. Porque el hombre es un 
ser de grandes y elevadas aspiraciones, pero expuesto a continuos 
tropiezos. Fracasa en Ja mayoria de sus intentos. Y lo cémico es 
el contraste, certificado externamente; pero, en nuestra vida inti- 
ma, {no somos también victimas de este contraste? {Si nuestros 
pensamientos, anhelos y sentimientos se revelaran al exterior como 
en un espejo, cuadnta falacia y descenso no se confirmarian! El 
mundo estallaria en una tremenda carcajada, expuesto cada uno 
a la risa de su projimo. Felizmente, sdlo nos vemos unos a otros 
en la superficie, y todavia mal. La intimidad sélo es risible para 
el que se conoce con valor suficiente para autoanalizarse. 

Pero la risa que estalla sobre uno mismo es tragica; por eso 
nos esquivamos. No queremos ahondar en nuestra alma ni insistir 
en el autoconocimiento. Nos enmascaramos ante el mundo. Quere- 
mos aparentar lo que no somos. Con razén dijo Pascal: “No nos 
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contentamos con la vida que tenemos en nosotros y en nuestro 
propio ser: queremos vivir, en la idea de los demas, una vida ima- 
ginaria, y nos esforzamos por esto en parecerlo. Trabajamos ince- 
santemente en embellecer y conservar nuestro ser imaginario, des- 
cuidando el verdadero.” La vida humana se desliza dosificada con 
ficcién y engafio. Sabemos que es asi, y por eso, para tranquilidad 
de todos, se han establecido modales y costumbres que contribuyen 
a ocultar la intimidad. Las relaciones entre los hombres, a veces 
hasta las mas aparentemente cordiales, se reducen a gestos de su- 
perficie. 

Pensemos en un ser que nos contemple desde una serenidad 
inalterable, enriquecido con toda perfeccién, sin el menor asomo 
de actitudes ildgicas o deficientes. ;Qué le parecera la humanidad? 
Somos hijos de la contradiccién, dirigidos por una fantasia que nos 
eleva mucho mas alla de lo que esperamos; pero a la vez some- 
tidos a realidades que a cada momento deshacen lo que aquélla 
proyectara. Si la risa fuera posible en este ser, nuestros anhelos, 
incluso los mas sublimes, se la provocarian; pero muy pronto, por 
su perfeccién, se apoderaria de él la piedad, al comprobar lo fa- 
llido de nuestros esfuerzos. Lo comico ante su inteligencia se con- 
vierte nuevamente en tragico. ;Son dos matices tan cercanos, a 
pesar de su aparente oposicién! Basta ahondar en propésitos de 
mayor conocimiento para que aquello que en una primera visién 
nos parecia risible adquiera contornos dramaticos. Se dirige a las 
esencias, a la realidad, donde el contraste es desgarrador. 

La contradiccién que implica la vida, ensehfaba Kierkegaard, 
se certifica con el silencio, expresién de terror y espanto. La charla 
es un recurso para el olvido; queremos ocultar los sentimientos 
que nos asaltan mediante el ruido. Dios y los hombres superiores 
observan la existencia humana calladamente, temerosos de que 
fracase en sus propésitos. Es el solemne silencio que acompaiia 
a los grandes acontecimientos cuando denodadamente se ponen a 
prueba el esfuerzo y la inteligencia. Y toda la humanidad, desde 
que existiera el primer hombre, esta abocada a una tarea de ajus- 
te y conquista; avanza y retrocede entre gemidos y esporadicas 
exaltaciones gozosas. Si en ella vemos solamente lo cémico, es que 
lo observamos a la ligera. Para Dios, el destino del hombre en este 
mundo es tragico, precisamente porque le ha sido asignado como 
lugar de transito, camino para mas elevadas conquistas. 
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Lo COMICO EN RELACION CON OTRAS CATEGORIAS. 


No parece adecuada la opinién de aquellos que, partidarios 
de una extrema pureza, quisieron alejar lo cémico de lo estético. 
Nada tendria que hacer, segtin ellos, en un recinto donde el hom- 
bre se mueve dignamente. Excluido lo cémico, paréceme que lo 
estético ya no seria humano; le faltaria aquel elemento indispen- 
sable que a pesar de que aqui se manifiesta exageradamente, en 
mayor 0 menor grado, se insintia en las restantes categorias. No 
negaremos que lo cémico se aparta de la normalidad, aquel feliz 
encuentro de objeto y sujeto que advertimos en lo bello. Esta en 
franco descenso. Pero todavia sutiles hilos lo unen con lo que he- 
mos adoptado como norma y regla para fijar la belleza. Existe una 
discordancia; pero, por otro lado, hay un sujeto que, superior a 
la misma, es capaz de advertirla y, por lo tanto, sobreponerse; 
sabe cémo restablecer la armonia. Al primer movimiento de opo- 
sicién y al segundo de consciente superioridad, sigue un tercero 
que conoce, por lo menos, los medios de regresar a la normalidad. 
Superando el contraste de lo cémico, aspira a la armonia de 
lo bello. 

Ademas, asi como la negacion se basa en una previa afirma- 
cidn, también lo inarménico da por supuesta una armonia. Ya lo 
dijimos: cuanto mas se eleve el alma y sea mas inteligente, es mas 
capaz a la par de advertir lo que presenta desorden. En lo bello 
perfecto no imaginamos, sino en remota potencia, la comicidad; 
pero ésta siempre supone algo que le falta, una aspiracion a lle- 
nar; existe la posibilidad de rectificaciones; se puede volver al 
orden, transitoriamente turbado. Si degenera en exceso, entonces 
ya se arrima a lo feo o se confunde con él. Asi, pues, la comi- 
cidad se aclara en lo bello porque en el descenso no ha roto todo 
lazo de unién. Lo cémico es mezcla de perfeccién e imperfeccién; 
por eso afirmamos que era la mas humana de todas las categorias, 
con la clara posibilidad de rectificaciones. Lo bello esta en sus 
entrafias como una aspiracion o una esperanza. 

Si admitiéramos la teoria de Bergson de que lo cémico es ex- 
clusivamente mecanico, su mas opuesta categoria seria la gracia, 
esencialmente danza y movimiento libres. Pero el filésofo francés 
al emitir su opinién s6élo tenia en cuenta lo objetivo de lo cémico, 
y aun no en su integridad. La diferencia es, en efecto, grande si 
atendemos a la accion, pues en la gracia el movimiento es facil, 
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espontaneo, sin esfuerzo, hijo de una libertad bien disciplinada; 
mientras que en lo cémico hay ausencia de conciencia, de libertad 
y de espontaneidad. Pero existe en lo gracioso un principio de 
movimiento que turba la placidez quieta de lo bello, asemejandose 
con ello a lo cémico, que lo turba también en ‘sus ultimos extre- 
mos, aunque sin descender a la fealdad. 

Lo sublime es grave y serio; pareceria, pues, estar en los an- 
tipodas de lo comico. El primero es ascenso, aspiracién, anhelante 
busqueda de alturas; el segundo, en cambio, se aleja hacia lo in- 
ferior. En ambos existe un advertido contraste; pero con la dife- 
rencia que en lo sublime el hombre se valoriza tal como es en su 
finitud frente a lo infinito; mientras que en lo cémico, el con- 
traste estriba entre lo que el hombre, reducido a su contingencia, 
deberia ser y lo que, en un caso determinado, es realmente. Hacia 
arriba, en el primer caso, a una perfeccién superior a lo humano; 
hacia abajo, en el segundo, la pérdida incluso de lo que deberia 
ser. En todo caso, si en lo cémico se busea la normalidad, ésta 
no va mas alla de aquello a que puede aspirar una equilibrada fini- 
tud. Sin embargo, subjetivamente considerados, vemos que en los 
dos hay una mezcla de placer y de dolor, origen de su deleite 
estético. En lo sublime el dolor se adelanta al comprobar las enor- 
mes distancias; pero luego se expande en el animo la alegria al 
ver la puerta abierta para las superaciones. En lo cémico, el ad- 
vertido descenso, si por subito contraste provoca a risa, luego, so- 
metido a la reflexién, duele porque vemos la falacia de lo humano. 
Es un proceso a la inversa; es por eso que en el primero, al esta- 
bilizarse en alegria de un orden eminencial, indica perfeccién 
mientras permanezcamos en ella; al contrario, el segundo no to- 
lera largas demoras, so pena de evidente imperfeccién. 

Lo tragico es dolor; lo cémico, risa o placer. Qué acuerdo o 
desacuerdo puede existir entre los dos? Por de pronto, los senti- 
mientos de dolor y de placer en las categorias estéticas, y quiza 
nunca en la vida humana 'pueden darse en plena pureza. Andan 
mezclados y en ocasiones son de imposible separacién. Hay una 
mayor diferencia, notada por Bergson: lo cémico es inconsciente 
o pretende serlo. A sabiendas no se comete ni se realiza el desliz; 
si se advierte lo que va a acontecer, lo cémico queda paralizado. 
En cambio, lo tragico es eminentemente consciente. Persiste su hé- 
roe en una decisién tomada porque la considera justa y no se 
aparta de ella por grande y respetable que sea el adversario. En 
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ambos, por otro lado, existe el contraste; tremendamente doloroso 
en el ultimo, negéndose a toda solucion; sélo la intervencién de 
un Ser Supremo pone fin a la desarmonia; mientras que en lo 
cémico la conciencia del que lo percibe dase cuenta de la posible 
solucion. Porque se trata de una turbacién mas liviana que toca 
al hombre superficialmente; mientras que lo tragico lo afecta en 
su mas entrahable humanidad. Pero aqui también, como advierte 
G. Marcel y lo ensefiara antes Hegel, se oculta la posibilidad de 
un descenso. Este sera mas rapido cuanto mas exaltadas hayan sido 
las frases de autoestimacién frente a lo que se le opone: se vera 
mas claramente la oposicién entre lo que es y lo que se aparentaba 
ser. Lo ¢émico empieza donde termina lo tragico. A las lagrimas 
de simpatia y compasi6n sigue la risa del que ha descubierto la 
intima falacia de su héroe. 

Lo comico y lo feo estan mas cercanos. Que se descienda algo 
mas, que persista en el contraste y que éste se extienda como man- 
cha de aceite sobre la accién; entraremos ya de Ileno en la feal- 
dad. Si el hombre quedara mecanizado, si fuera imposible toda 
solucion, entonces estariamos en la ultima categoria. Aristételes 
ya lo advirtio al considerar que lo cémico imita la maldad fea. 
Se salva sélo por la posibilidad de rectificacién; si ésta fuera im- 
posible, ingresariamos en el reino de la plena fealdad. Hay un 
principio de verdad en la definicién escolastica de lo cémico: “lo 
feo queriendo pasar por bello”, pues lo es en potencia muy pr6- 
xima si no sabe vigilarse. Es, como dijimos, la mas humana de 
todas las categorias, la que mejor nos revela la naturaleza huma- 
na; aunque eso no importa intrinseca fealdad, sino la proclividad 
a un mayor deéscenso. 


La Plata (Argentina), octubre de 1957. 
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EUGENIO BATTISTI 


En comparacién con la de las otras artes, la historia del tea- 
tro se presenta con caracteristicas particulares, no extensibles a 
los otros géneros artisticos. Pero porque la critica posromantica, 
especialmente en Italia, ha tratado de cancelar con su peculiar 
borrén y cuenta nueva estos problemas —de lo sublime a lo co- 
mico— que a nosotros nos parecen esenciales, muchas de aquellas 
caracteristicas que aun en el ochocientos eran objeto de cotidiana 
discusién parecen haber perdido toda importancia. Ademas, por- 
que la crénica escrita puede recoger sdlo un exiguo nimero de 
documentos de la vida teatral y la forma “espectaculo” se destru- 
ye en un brevisimo lapso de tiempo en cuanto es esencialmente 
voz, cadencia, ritmo, accién delimitada, caracterizacién, etc., el 
campo entregado a la hipdétesis permanece inevitablemente vas- 
tisimo. Son, por tanto, dos las razones que hacen dificil una bis- 
queda del sentido en ej cual se ha de proponer. Pero ya que falta 
todavia una obra que recoja los resultados de estos dos mil afios 
de teoria teatral, sea licito al menos continuar la problematica. 

En el desarrollo histérico de Ja poesia lirica y de la narrativa, 
es posible aislar por abstraccion de su contexto cultural temas y 
estructuras andlogas, perduradas en el transcurrir de la edad como 
un torrente soterrado que de vez en cuando vuelve a la luz. Véa- 
se, por ejemplo, la linea ideal que enlaza a través de Catulo los 
liricos griegos con la poesia caballeresca, y el puntual reconstruir- 
se de la “novela” en una alternancia de Oriente a Occidente (el 
Tran, edad alejandrina, medioevo chino y japonés, siglo xIx euro- 


(1) Traduccién por Maria JoseFaA CorDERO. 
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peo). En cambio en el teatro, y precisamente en el teatro comico, 
no reaparecen temas y construcciones analogas, pero infaliblemen- 
te de tiempo en tiempo se reconstruye idéntica la estructura for- 
mal materializada por analogos elementos (redescubiertos?, ¢ vuel- 
tos a encontrar?), como si estructura y elementos fuesen algo 
{ntimamente connatural con la forma “comedia”, por constituir 
ellos mismos la naturaleza. Bastaria la historia de las mascaras 
(griegas y después latinas —jo ya antes latinas?— y las de la 
commedia dell’arte), hermanas de aquellas otras mascaras que 
encontramos en la India, en China, en Japén, en las poblaciones 
primitivas, y de aquellas que estén representandose en el cine 
y en la revista, porque en torno a la figura del marido burlado 
y de la falsa ingenua, el Occidente se desposa con el Oriente, el 
helenismo con el renacimiento, la épera con la pantomima, la dan- 
za subafricana con el teatro surrealista: como si siglos, continen- 
tes, edades, fuesen asiduamente impulsados a la comun gestacién 
de un tnico tipo universal de teatro o espectaculo. 

En fin, frente a esta sélida cadena, la historia de la tragedia, 
que a primera vista parece tan subordinada a si misma en la ado- 
racion de bien definidos ideales, se deshace y se transforma en 
una confusa crénica de intermitentes acoplamientos, ora con el 
rito de las iglesias, ora con la polémica politica, ya con las ins- 
tancias de los derechos caballerescos, ya con los ideales patriéti- 
cos, cuya historia, en cierto sentido, no es posible, porque el hilo 
ideal que deberia ligar un momento con el otro aparece interrum- 
pido, anudado sin motivo, dafiado a causa de las peripecias de 
los cédices o de los viajes de los literatos que legislan los carac- 
teres de la dramaturgia sin acogerse a la corriente que la atraviesa. 
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De modo que si puede acontecer que se encuentren momen- 
tos patéticos en la comedia o contrastes cémicos en la tragedia, 
caracteres elevados en la primera, vulgares 0 comunes en la se- 
gunda, y mil indicios que prueban que la primera se opone a la 
segunda, y viceversa, el examen de la historia continua, en cam- 
bio, sin ratificar la irreconciabilidad de la una y de la otra for- 
ma teatral. Paraddjicamente, la comedia, modesta en el vestuario 
y casera, periddico mural ante litteram, transmitida a voces y no 
escrita (jquién colecciona hoy los libretos de las revistas mas que 
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la Sociedad de Autores!), se muestra eterna y anclada a las in- 
mutables exigencias humanas. Al contrario, la tragedia, quemada 
por una creciente fiebre, se destruye a si misma y esta obligada 
por su equilibrio interior a hacer hincapié de tiempo en tiempo 
sobre algun elemento que la constituya, sea éste el relato o el 
fenguaje o los caracteres, segiin las categorias tan sorprendente- 
mente anunciadas por Aristételes. Y he aqui derivados por turno 
un teatro de caracter, un teatro de accion, el declamatorio, el dra- 
ma lirico. Formas en las que su arbol genealdégico se ramifica 2 
través de las bibliotecas y que después del florecimiento sucumbe 
en un largo silencio antes que el publico se vuelva a sentir, su 
contemporaneo para volverla a aceptar. De este modo la historia 
del teatro europeo registra el extrafio fendmeno de un teatro cé- 
mico que continud representando siempre hechos y personas se- 
mejantes, modificando todo lo mas el lenguaje, y de un teatro 
tragico que aun poseyendo insignes medios de transcripcién come 
para facilitarle la persistencia, continué ligado a la particular be- 
nevolencia de una sola generacién, y, por tanto, se vid constre- 
hido a constantes transformaciones poéticas, de organizacién, de 
estructura, bajo el acoso del ridiculo: la Duse, la Bernhardt de 
los escasos documentos cinematograficos suscitan la hilaridad de 
los ptiblicos, asi como los actores de hoy suscitaran la de nues- 
tros hijos. 

En ausencia de los caracteres que puedan diferenciar neta- 
mente una forma teatral de otra, y no pudiendo, por otra parte. 
anular su diversidad, es licito preguntarse si la tipicidad de la 
comedia y de la tragedia no estara verdaderamente en relacién 
con esta mayor o menor estabilidad histérica, pensando asi las 
dos formas no como andlogas ni como antitéticas, sino como opues- 
tos e irreductibles momentos de la objetivacién teatral. Natural- 
mente, esta tesis tiene necesidad de otras observaciones. 

La susodicha inestabilidad de la tragedia no esta en relacion 
con los argumentos tratados, ya que lo fantastico e inverosimil 
reinan desde siempre en las tablas de la comedia, y lo verosimil, 
por otra parte, se vuelve con el tiempo inverosimil; ni con el len- 
guaje, porque en tal caso seria propio de la lengua de la comedia, 
tan ligada a la inmediata realidad de la vida, el resultar caduca. 
Esta depende indudablemente de razones internas de estructura. 
El teatro (y que redunde en alabanza de los criticos contempora- 
neos) se establece unicamente en la relacién actor-espectador, re- 
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lacién que ya esta presente en el manuscrito original en cuanto 
pensado como esquema durable de tal relacién. La relacién actor- 
espectador se funda sobre un alto nivel de intereses comunes. Para 
obtenerlo, el teatro cémico se sirve imparcialmente de todos sus 
elementos retéricos, o sea del didlogo, de la recitacién, de la mi- 
mica, de la narracién, etc., adaptandolos a las exigencias de la 
escena, por lo cual la narracién resulta desvinculada de los. li- 
mites del espacio y del tiempo real, el caracter se transforma en 
mascara, el didlogo tiende hacia la rima y la cadencia, haciéndose 
abstractamente unitario. Este “estilo cémico” es histoéricamenite 
constante porque esta fundado en un equilibrio ya probado de 
realidad y fantasia que no viene a menos con el correr del tiempo. 
En cambio, el teatro tragico funda de tarde en tarde su sugestion 
en uno solo de sus elementos; asi que por eso, como por muchas 
otras formas de arte, se puede hablar de estilos en contraste, y 
los estilos en su formacién coinciden generalmente con un cambio 
de capital artistico y estan por eso ligados, mas que a hechos na- 
cionales o sociales, a los mas transitorios cambios del gusto. 

Tomemos como ejemplo a examinar Un enemigo del pueblo, 
de Ibsen, cuya representacién hace pocos afios provocé un in- 
esperado éxito de piblico; pues bien, el convencionalismo de los 
caracteres, de la narracién, del mismo lenguaje, es el apropiado 
para permitir que todo el interés se concentre sobre el hecho po- 
lémico y oratorio. 

Naturalmente, en la historia, y especialmente en la crénica de 
nuestro tiempo, las dos formas no se contraponen tan netamente: 
la comedia, como en Moliére, se inclina hacia la tragedia, y la 
‘tragedia, como. en el drama burgués, procede de una intelectua- 
lizacion de la comedia. La segunda, sin embargo, depende mayor- 
mente de la primera, mas bien diremos que se constituye sobre 
ésta (véase Fausto de Marlowe y el de Goethe en su dependencia 
de arquetipos mimicos), y la misma tragedia griega, de Sdfocles 
y Euripides, muestra un atento interés por las situaciones tipicas 
del teatro cémico. En cierto sentido, la comedia es una cristalina 
y elemental forma de teatro; la tragedia es una derivacién o un 
retorno a la comedia a través de un complicado proceso de inte- 
lectualizacién. Y este hecho justifica el amor del publico culto 
por la segunda y del publico sencillo por la primera. 
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Desvinculadas asi las dos formas teatrales de aquellas que pa- 
recian sus determinadas categorias, o sea los sentimientos de lo 
cémico y de lo tragico, resta sin embargo explicar por qué estan 
asi los dos sentimientos ligados a ellas. 

No obstante la diversidad de los pareceres, hasta el. punto de 
ser casi proverbial, todos los autores casi concuerdan en atribuir 
a lo cémico dos caracteristicas: la de nacer de lo. inesperado y 
la de referirse a una “persona” no ligada a los espectadores por 
vinculos de particular simpatia. La dificultad de definir lo comico 
depende, en mi opinidén, de dos razones. En primer lugar, se ol- 
vida que la risa, es decir el éxito cémico, es el resultado de un 
proceso, mejor de un habil proceso preparatorio, por el cual no 
se puede culpar a Croce de haber atribuido enérgicamente tanto 
lo cémico como lo tragico a la oratoria. En segundo lugar, se des- 
cuidan algunas de las formas mas indiscutibles por mas elemen- 
tales, como la parodia. En un proceso retérico, lo inesperado no 
es sdlo lo incongruente, sino también lo imprevisto: que en la 
parodia es la deformacién de algunos caracteres conocidos de pa- 
labras y de gestos, rapidamente valorados en relacién con el 
prototipo originario. Lo,imprevisto juega sutilmente en esta com- 
paracion y crea una dialéctica movidisima con lo esperado. Recuer- 
do un viejo film de Charlot, Charlot, cingaro. Chaplin esta dando 
una apasionada serenata a una pobre muchacha. Al lado del mu- 
sico aparece en primer plano una gran tinaja llena de agua. Los 
gestos del cémico establecen en seguida una relacién entre la ac- 
titud del misico y la tinaja, por le que es facil prever la con- 
clusion de sus movimientos. Sin embargo, el bafio tarda en llegar: 
Charlot roza muchas veces el peligro, provocando una notable 
exasperacién de la espera, de modo que la hilaridad suscitada por 
el bano, cuando éste finalmente se realiza, escapa incontenible. 
Aqui lo imprevisto esta en el ingenioso juego del actor, en aque- 
lla relacién continuamente nueva entre la amenaza de la caida 
y los procedimientos con los que es evitada. Sale Charlot de la 
tinaja y vuelve a tocar, se torna a la situacién inicial, y el pu- 
blico obviamente espera que de nuevo el cémico caiga en la ti- 
naja. La hilaridad ya suscitada precedentemente pide sélo ser re- 
novada, pero he aqui lo imprevisto: mientras la primera caida 
habia sido precedida de un largo proceso préparatorio, la segunda 
se consuma instantaneamente. 

Lo imprevisto es comparable a la modulacién de un tema mu- 
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sical. Si se funda sobre la inversién de hechos ya conocidos, la hila- 
ridad puede hacerse acerba y polémica; si nace del desarrollo de 
una situacién, el resultado cémico permanece definido eternamen- 
te. No importa que la situacién inicial sea ya cémica por si mis- 
ma: lo importante es que presente maximas posibilidades de 
desarrollo e inversion, como precisamente el tema del marido bur- 
lado, del amo engafiado, del amante traicionado, de la falsa in- 
genua, etc. 

A su vez, la “persona” cémica no se encuentra sdlo en una 
relacion de “no simpatia” o de “no antipatia” con su publico, sino 
que debe encontrarse.en el centro de aquel particular foco visual, 
que esta constituido por el equilibrio de la simpatia y de la an- 
tipatia, del sentimiento y de la razén, y que es imposible no ha- 
cer coincidir con aquel momento de la objetivacion artistica, que 
es el fundamento dela contemplacién estética. 

De aqui, en mi opinién, deriva otra caracteristica de lo cémico, 
que acaso sélo A. Levi en su breve ensayo subraya satisfactoria- 
mente: el golpe cémico, la referencia alusiva tiende a hacerse ges- 
to, disefio, mascara. A tal observacién se pueden afadir otras: 
el golpe tiende a presentarse como vifieta, el movimiento y la 
agudeza tienden a hacerse copla, soneto satirico, el acento musi- 
cal tiende a hacerse melodia, ritmo de danza. 

La experiencia de los cartones animados, habituandose a la 
representacion de una realidad “mévil”, ha traducido casi cada 
elemento del mundo natural susceptible de hacerse cémico. Lo 
cual parece confirmar que la comicidad no se funda sobre el ca- 
racter particular de un objeto, sino que se deriva de procesos por 
lo general sobreentendidos. 

Tales procesos pueden articularse de variadisimos modos, pero 
constantemente permanece en su base como su interna posibili- 
dad un minimo de objetivacién teatral. Y si extendemos la inten- 
cidn cémica en el tiempo, en una duracién de dos o tres horas, 
y la sometemos a la atencién de un ptblico numeroso, tendremos 
casi automaticamente una forma de espectaculo vital y robusta. 

Lo tragico, que no se confunde con lo patético, se materializa 
en torno de una temida catdstrofe. Se puede aceptar aun hoy la 
definicién de accién tragica dada por Aristételes: “un complejo 
de sucesos que suscitan piedad o terror”. 

Basta un analisis del concepto de lo “terrible” (que compren- 
de en si mismo no sélo el concepto de pavoroso, sino también el 
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de piadoso) para hacer comprender que la diferencia entre la ac- 
cion tragica y la accién cémica no consiste sélo en una diversa 
serie de acontecimientos. En efecto, lo que interesa no es sélo 
el caso previsto, sino que es el caso lo que interesa profundamen- 
te. Frente a la objetivacién de la mascara cémica, el personaje 
tragico debe suscitar fuerte emocién si quiere crear con su _his- 
toria el pathos tragico. La tragedia exige la participacién directa 
de los espectadores, no sdlo para constituirla como espectaculo, 
sino también para constituirla como narracién. De aqui los abu- 
sos de los recursos teatrales, de los efectos, con el fin de crear 
a toda costa la sugestién sobre el publico. En cambio, ningun 
efecto teatral puede resultar forzado en el teatro comico. 

Y ademas, mientras lo cémico no sostenido por un interés se 
vuelve penoso, lo tragico que no logra conmover se transforma 
en comico. Efectivamente, la catastrofe no acompafiada de una ur- 
gencia real de pasiones aparece gratuita, y por una sutil inversion 
de los afectos se resuelve en lo imprevisto, suscitando la hilaridad. 
Porque nada hay mas voluble que los intereses humanos; la tra- 
gedia esta obligada en el correr del tiempo a adecuarse a los es- 
tados de animo del patio de butacas, escrutando lo profundo de 
su animo, pronta a secundar sus intereses y sus exigencias, acep- 
tando los problemas que urgen en cada tiempo. Y cuando ha Ile- 
gado a suscitar piedad o terror, ello es siempre el resultado de 
una diestra retérica. Mientras la comedia se transforma casi auto- 
maticamente en teatro, lo tragico llega a realzarse sdlo con una 
especie de violencia sobre si mismo y sobre el publico. Y en 
cuanto exige una participacién casi mistica y primitiva de los es- 
pectadores, es semejante al rito. 

Indudablemente, por ser una forma mas compleja, la tragedia 
representa mejor la cultura a que pertenece. Y porque requiere 
un equilibrio mas calculado de elementos formales, es obra no 
sélo de buena artesania, sino de la impetuosidad de un genio. A 
pesar de ello, su vida dura un instante, como la de una pavesa. 
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PROBLEMAS DE LA ESTETICA MODERNA: CRONICA DEL TERCER CONGRESO 
INTERNACIONAL DE ESTETICA (1). 


En la Isla de San Giorgio Maggiore, que con la noble fachada pa- 
Hadiana de su iglesia, resplandeciente en la blanda luz de una noche 
veneciana, cautiva tan encantadora e irresistiblemente la mirada del 
paseante de la Plaza de San Marcos, en los altos, elegantes salones 
de la Fundacion Giorgio Cini, filésofos y pensadores de muchas na- 
ciones, comprendiendo incluso Japén, se reunieron para intercambiar 
sus ideas y experiencias en los campos de la estética, poética y musico- 
logia, de la valoracién e interpretacion del arte, y explorar sus princi- 
pios fundamentales. Muchos anos habian transcurrido desde que se ce- 
jebré el ultimo Congreso Internacional de Estética. Y fué quiza la unica 
experiencia puramente humana de este Congreso escuchar las palabras 
del profesor Emil Utitz, de Praga, decano de los esteticistas y fundador 
del Zeitschrift fiir Aesthetik und allgemeine Kunstwissenchaft, cuyo pri- 
mer numero aparecié justamente hace cincuenta afios, augurando el 
¢«omienzo de la estética como ciencia: Y 

“;Por qué la necesidad de Congresos sobre estética? ;No bastaria 
dilucidar estas cuestiones en Congresos filosdficos o en sesiones dedicadas 
a las tradicionales ramas individuales del arte? La respuesta es rotun- 
damente negativa. La inclusién de la estética en la filosofia no la pro- 
yee por ningun medio de un fundamento suficiente para su saludable 
desarrollo ulterior, aparte del hecho de que la ultima sélo puede ser 

_perfecta si el conocimiento del tema es suficientemente extenso y pro- 
fundo. La falta de conocimiento ha resultado el toque de difuntos de 
muchos sistemas de pensamiento. Ademas, las ramas historicas del arte 
no podian concebirse como una general que abrazara toda la teoria 
del arte, estando agravada esta incapacidad por la ausencia de una bus- 
queda relativa y de un examen del arte desde su origen hasta su posi- 
cién y ramificaciones actuales. Incluso la extensidn del conocimiento 
solo no es bastante: el arte no vive aparte, no esta aislado en un vacio, 
sino que esta incorporado en el conjunto de nuestra vida cultural, so- 
cial y econdmica. 

”Por lo tanto, los Congresos de estética nos parecen ser absolutamen- 
te esenciales por cuanto todos les puntos de contacto entre las ramas 
deben estar ensambladas y sujetas. No sdlo el experto estético —expre- 
sién en si misma infeliz— debiera ser escuchado, sino mejor la masa 
poderosa de todos los que sostienen una actitud concreta sobre este 
problema. No debe ser olvidado un aspecto vital: la interrelacién con 
la practica, con el\mundo moderno del arte y con los mismos artistas. 


(1) Traduccién por JEsts HERNANDEZ PERERA. 
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” . Todo gran arte representa progreso en la direccién de Ja huma- 
nidad viviente. Por eso sus obras maestras no estén confinadas por los 
limites de tiempo y espacio, sino que enlazan libremente las épocas y 
las naciones. Comprender las leyes de este mundo glorioso, en su esen- 
cia y sus esfuerzos, ensanchar y profundizar nuestro conocimiento del 
arte y de la belleza, ésta es la orgullosa tarea y el inagotable objeto 
de nuestros desvelos. Para mi personalmente, con/respecto a mi edad, 
este Congreso sera ciertamente el ultimo en el que pueda tomar parte 
activa. Considerad, por lo tanto, mis palabras, en su personal aplica- 
cién, como un epilogo, que pueda servir, no obstante, como un proélogo 
para vuestras futuras actividades y victorias”. 

La fundacién del Zeitschrift fué seguida del primer Congreso cele- 
brado en 1913, anterior a la primera guerra mundial, bajo la presiden- 
cia del Profesor Max Dessoir. El segundo Congreso, que fué organizado. 
en 1937 en Paris por Victor Basch, también se celebro bajo el espec- 
tro de una amenazadora guerra mundial. Diecinueve afios sin ningun 
intercambio directo internacional de puntos de vista hubieron de pasar 
antes de que tuviera lugar el tercer Congreso. Mientras tanto, el centro 
de gravedad de la investigacién estética habia cambiado. Alemania, que 
primeramente habia jugado un papel destacado —sélo necesitamos acor- 
darnos del Congreso de Halle, 1927, presidido por Emil Utitz, y el de 
Hamburgo, en 1930, dirigido por Ernst Cassirer—, no envid un solo 
delegado. Aunque hoy dia viven en Alemania hombres que han ex- 
presado profundos pensamientos sobre arte, tales como Heidegger, Jas- 
pers (Basilea), o Seldmayr, los paises que ahora descuellan en el terreno 
de la estética son Francia y los Estados Unidos. Inglaterra no posee una 
sola catedra de estética, Italia sdélo tiene una de esta disciplina, que esta 
ocupada al presente por el joven e importante Profesor Luigi Pareyson, 
de Turin, quien, junto con el Dr. Gillo Dorfles, hizo posible la reunién 
del tercer Congreso en Italia. La iniciativa para la celebracién del Con- 
greso vino, sin embargo, del Profesor Thomas Munro, de Cleveland 
(Ohio), que encontré un activo y eficiente colaborador en la persona 
del Profesor Helmuth Hungerland, presidente de-la Sociedad America- 
na de Estética. 

Aqui, pues, en el impresionante refectorio disefado por Palladio, 
ante la monumental composicién de una Presentacién de Maria, de es- 
tilo de Tintoretto, los diez oradores siguientes dieron lectura a sus im- 
portantes comunicaciones en dos sesiones plenarias: el Prof. Thomas 
Munro hablo sobre “Tipos de Forma referidos a la Psicologia de la 
Atencién”; el Prof. Ugo Spirito (Roma), acerca de “Critica de Arte”; 
el Prof. René Huyghe (Paris), sobre el “Desarrollo de las Formas”; 
el Prof. Luigi Pareyson, sobre la “Interpretacién de la Obra de Arte”; 
Sir Herbert Read (Londres), sobre “El Problema del Conocimiento es- 
tético”. En la segunda sesién plenaria, el Prof. Etienne Souriau (Paris) , 
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discutié los “Limites de la Estética”; el Senador Antonio Banfi (Milan) , 
“Arte y Sociedad”; el Prof. Helmuth Hungerland (Piamonte), “La es- 
tructura de la Respuesta estética”; el Prof. Jean Wahl (Paris), “Poesia 
y Filosofia”, y el Dr. J. P. Hodin (Londres), “Arte y Ciencia Moderna”. 
De los 181 delegados, 103 pronunciaron sus comunicaciones en once sec- 
ciones paralelas del Congreso, sobre los principales aspectos siguientes: 
Métodos de la Estética; Las Funciones practicas del Arte; Problemas 
especiales relativos a las diversas Artes (dos sesiones). Estética y Psico- 
logia; El Proceso creador; la Estética y la Teoria de los Valores (Arte 
y Critica); Arte y Lenguaje; Arte y Forma; Arte y Técnica; las Fun- 
ciones tedricas de la Estética, y la Historia de la Estética. 


“Kl problema de la critica de arte, dice el Prof. Ugo Spirito, es 
planteado comunmente en el sentido de una busqueda de lo que la 
critica debe ser, y de aqui se cree poder resolverlo precisando el fin y 
las normas que el critico debe proponerse para triunfar en su empefo. 
En este sentido, el problema de la critica de arte se identifica con el 
de cualquier otra critica e implica la determinacién del deber ser (fina- 
lidad y normas) de aquello que se quiere criticar. El critico, por ejem- 
plo, de zapatos resuelve su cometido conociendo el fin de los zapatos y 
los medios para hacerlos mas aptos para su funcion. El trabajo del za- 
patero y el del critico estan ligados al mismo deber ser y requieren 
igual competencia. E] ambito de tal competencia esta senalado por la 
definicion de zapato. De aqui la amonestacion que acompana al espe- 
cifico deber ser: ‘Sutor ne ultra crepidam’. Y en el concepto de sutor 
se unen productor y critico, porque el verdadero hacer es el verdadero 
conocer, y viceversa. En el caso de la critica de arte la determinacion 
del deber ser parecia implicar la misma concepcion y las mismas con- 
secuencias. Asi, se deberia establecer en primer lugar qué cosa es el 
arte (su fin y sus medios), y se deberia, en segundo lugar, entender la 
funcién del critico en relaciédn a los limites asi establecidos. Aunque 
esto podria verificarse solamente en la hipodtesis de que el arte fuese 
una realidad particular e instrumental como la de los zapatos, y que 
del arte se diese por consiguiente la definicion empirica que se puede 
dar de los zapatos. Si, viceversa, se quiere afirmar que el arte no tiene 
caracter instrumental, entonces debe mudarse el concepto de su deber 
ser y consiguientemente el del deber ser de su critico. El problema se 
sitia sobre un plano diferente. 

”Ahora la ciencia de la estética y en particular la estética moderna 
han creido poder alzarse a un nivel superior negando precisamente 
la instrumentalidad del arte y reconociendo a éste un caracter de uni- 
versalidad que deberia sustraerla a toda definicioén de caracter empirico. 
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Del arte se ha creido poder dar una definicién de caracter filos6fico. 
En el arte se ha reconocido, por esto, una categoria que ha hecho po- 
sible su autonomia y la correlativa autonomia de su ciencia: la estética. 

”;Cudles han sido las consecuencias? Por lo que respecta al artista, 
la situacion podria parecer muy mejorada, por cuanto en el campo de 
la autonomia reconocida podria continuar trabajando sin preocupaciones 
de caracter extrinseco. Asi la proclamacién de la no instrumentali- 
dad del arte deberia consentir una mas grande afirmacién de la li- 
bertdd creadora. Pero por lo que respecta al critico de arte, la posi- 
cién viene a estar radicalmente transformada, porque solo puede hacer 
critica con tal de conocer la ciencia de la estética, y ésta es la ciencia 
que le permite reconocer la categoria del arte y distinguirla de las de- 
mas categorias. Por otra parte, la ciencia de la estética es, si, auténoma, 
en cuanto ciencia de una categoria auténoma, pero autonoma puede ser 
solamente con la conciencia de la propia autonomia, lo que equivale 
a decir colocandose sobre el plano de la filosofia en la cual halla fun- 
damento. Y el critico de arte debe, precisamente, saber distinguir arte 
de no arte, categoria de categoria, y hacer tanto estética como filosofia, 
y volverse a la obra de arte como filédsofo que comprende y que juzga. 
No ya critico en cuanto sutor, sino en cuanto ultra crepidam, y con una 
ciencia que el artista no puede conocer sin dejar de ser artista. 

” .. gCémo se debe hacer, entonces, la critica de arte? Si se quisiera 
resumir lo que se ha dicho en una frase concluyente, no habria mas 
que invitar al critico a mirar en el fondo de su animo y preguntarse 
por qué hace critica y por qué se aproxima a una determinada obra de 
arte. Si la respuesta fuese extrinseca o formal o escolastica o como 
quiera que sea sugerida por situaciones meramente contingentes, su obra 
de critica no podra mas que adecuarse a los métodos citados, y su pre- 
ocupacion sera la de la busqueda de las normas mas seguras y mas 
cientificas. Pero si la respuesta fuese la de una necesidad profunda y 
capaz de empenar lo mejor de su vida espiritual, entonces esta nece- 
sidad tratara: de satisfacerla con todas sus fuerzas, tal como dentro de 
él lo vera dictado, y abandonara toda duda acercA de métodos y fines, 
para elevarse al plano de la fe, de la filosofia y del arte. Al critico, 
por tanto, no se ha de repetir sino aquello que se dice al pensador o 
al artista: librate de todo prejuicio y ve adonde sientas el gozo de ir.” 

Analizando las contradicciones contenidas en las afirmaciones de los 
criticos de arte, esteticistas y filésofos sobre la obra de arte, el Profe- 
sor Luigi Pareyson llega a esta conclusién: 

“El estudio de la interpretacién de la obra de arte aclara el nexo 
inescindible que subsiste entre una filosofia de las formas y una filosofia 
de la persona, y revela entre otras cosas la contribucién fundamental 
que a la estética y a la critica puede aportar el principio de la con- 
genialidad, que es una de las leyes fundamentales del espiritu humano, 
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dondequiera que se presente un consorcio de hombres, cambio de ideas 
o difusién de cultura.” ~ 

“Los limites: de la estética, proclama el Prof. Etienne Souriau, son 
Jos limites de la experiencia estética. Y puede haber experiencia es- 
tética de todas las cosas, porque no hay ninguna realidad, inmensamen- 
te lejana o sabrosamente préxima, que no pueda ser considerada bajo 
su aspecto estético. Captar este aspecto estético de toda realidad es nues- 
tro estricto deber. Reunir, disponer de manera coherente y organica 
todo el saber asi adquirido es nuestra legitima ambicién. Mantener asi 
la experiencia humana abierta en toda su envergadura, y rica en todos 
los bienes que pueden hacer desear vivirla con placer, ino esta aqui 
toda nuestra esperanza?” 

Mientras la mayoria de las cuartillas leidas en el Congreso mostra- 
ban claramente su afiliacién a conceptos filoséficos anteriores al positi- 
vismo Iégico y al impacto de las ensefianzas de Dewey, fué privilegio 
del Prof. Munro y el Prof. Hungerland representar una terminologia 
y un acercamiento mas afin a la ciencia que a la filosofia en su actual 
forma fenomenoldgica o existencialista. Asi dice el Prof. Munro: 

“Una obra de arte opera estimulando y guiando la percepcién de 
los sentidos, estimulando y guiando de este modo otras fases de una 
respuesta psicologica diversificada. Ello puede hacerse solamente si tal 
respuesta y tal proceso sostenido de percepcién de los sentidos son de 
algin modo motivados interiormente. 

*Debe poder en algin grado atraer y mantener la atencidn volun- 
taria; despertar un deseo de continuada observacion. La atencion es 
siempre selectiva; significa notar algunas cosas e ignorar otras. En un 
mundo ocupado, repleto de cosas que rivalizan con nuestra atencion, 
el arte debe rivalizar también. Si el arte ha de tener muchas ocasio- 
nes de atraer y mantener la atencién, hay muchas cosas que debe hacer. 

En primer lugar, la obra de arte debe ser por si misma selectiva. 
Debe provocar cierta clase de estimulo, limitado en su especie, fuera de 
toda la infinita profusién de posibles sensaciones e ideas, dandonos en- 
tonces algo sobre lo que nuestra atencién pueda centrarse... En segun- 
do lugar, un medio de hacer clara la seleccién es separar los materia- 
les elegidos de su marco o del contexto de su alrededor, de modo que 
nuestra atencién permanezca mas fadcilmente dentro del dominio de es- 
pacio, tiempo o ideas... Un tercer procedimiento para atraer y man- 
‘tener la atencién es recalcar e intensificar lo que ha sido seleccionado; 
hacerlo de alguna manera mas visible e interesante de lo que parece... 
El cuarto, la variedad y el contraste son esenciales para llamar y retener 
la atencién. Si el dintorno es intenso y notable al mismo tiempo, la 
obra de arte no permanecera firme enfaticamente; debe verse u oirse en 
sus circunstancias que son diferentes de ella, y posiblemente menos re- 
levantes. El mismo énfasis relativo resulta cierto con detalles internos 
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de la obra de arte... El quinto y tiltimo de estos requisitos basicos para 
atraer y mantener la atencién es la organizacién interna o unidad de 
forma. Si la obra ha de guiar una experiencia compleja de alguna du- 
racién, sosteniendo ante todo el interés, deberia haber cierta continui- 
dad de. parte a parte y de momento a momento.” Y finalmente, “... cuan- 
do el artista conoce de antemano cudnta y qué clase de atencién desea 
atraer con su obra, y las condiciones en las que sera percibida, enton- 
ces puede adaptar la obra consecuentemente”. 

El Prof. Hungerland, refiriéndose a La Estructura de la Respuesta 
Esiética, dice: 

“La investigacion cientifica de los fenémenos estéticos ha padecido, 
en el pasado, de dos prejuicios que han sido aceptados tan extensa- 
mente que se esta tentado de Ilamarlos presuposiciones. Se ha tenido la 
presuncién de que todas las conclusiones deben ser igualmente aplica- 
bles a todos los productos de todas las diversas artes (por ejemplo, li- 
teratura, musica, artes visuales, etc.) de todas las épocas. Se ha preten- 
dido que todas las conclusiones deben aplicarse igualmente a todos los 
auditorios o espectadores de todos los periodos. No hay, por supuesto, 
ninguna objecién, en principio, a la formulacién de conclusiones que 
son generales, si no universales, en caradcter. Sin embargo, considerando 
la complejidad de los fenédmenos estéticos me parece inutil basar una 
investigacion cientifica de, por ejemplo, respuestas estéticas sobre una 
hipdtesis que ha de aplicarse igualmente a los habitantes de la ca- 
verna de Altamira o de Lascaux y al esteta del siglo xx. Sugiero en 
lugar de ello que formulemos hipétesis para areas limitadas, verificar 
estas hipdtesis y extenderlas si tal expansién puede ser soportada por 
una evidencia ulterior.” 

Al proponer dos hipdétesis adaptadas a las dos extremas formas de 
arte de nuestro tiempo, la representativa y la abstracta, y basarlas sobre 
ciertos criterios cientificos de] aspecto estético, el Prof. Hungerland con- 
cluye: “Se podria, sin embargo, considerarlas como variaciones de una 
sola hipdétesis basica; tal hipdtesis podria ser aplicable, con necesarias 
modificaciones, a todas las diversas clases de las artes visuales. Si fue- 
se aceptada, se podria imaginar una escala que ascendiese desde la 
completa semejanza del objeto “natural” y el’objeto de arte a la com- 
pleta ausencia de toda semejanza entre el objeto de arte y cualquier 


. 66 °, . . . . . 
objeto “natural”; ni uno ni otro de estos extremos implica ninguna 
respuesta estética”. 


Seria vano empefio intentar una revision de las ideas frecuentemente 
contradictorias y al mismo tiempo complementarias adelantadas en este 
Congreso. Sus fructiferos efectos solamente se sentiran mas tarde, des- 
pués de la publicacion de los principales discursos que van a ser recopi- 
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dados ahora.en un volumen impreso. Lo que puede decirse hoy es que 
ja Estética esta en camino de IJlegar a ser una ciencia auténoma que no 
sera la ecriada ni de la filosofia ni de la historia del arte. Este es el 
leitmotiv de los esfuerzos americanos. Por otra parte, no se puede pasar 
por alto la actitud critica tomada por aquellos pensadores que conside- 
ran la sobrerracionalizacién en este campo del pensamiento como un 
peligro y un fracaso. Del mismo modo que la filosofia evité todo intento 
de limitarla a una ciencia (Jaspers) y preparé el camino para una nue- 
va formulacion de principios metafisicos basicos, asi también la Esté- 
tica se enfrenta con la misma tarea —ahora, antes de haber Ilegado a 
especializarse como ciencia independiente—. La esencia del arte y la 
esencia de la apreciacién del arte contienen ambas un elemento irracio- © 
nal que elude la definicién; y no es posible definir lo que es bello 
y lo que significa algo mas de lo que es definir la fuerza de la vida, 
el élan vital. Si como fruto del Congreso, la relacién entre estas dos 
tendencias extremas ha quedado plenamente aclarada y la iniciacién 
lograda para una sintesis que encierre el caracter cientifico, por ejem- 
plo, la base exacta, posiblemente empirica, de esta nueva y ya tan vieja 
doctrina, su terminologia y sus métodos de investigacién, tanto como la 
preparacion del camino para una explicacién intuitiva, poética, irracio- 
nal, de la creacion artistica y sus efectos, entonces este Congreso habra 
logrado fundamentales y valiosos resultados. 


J. P. Hoon. 


La notoria falta de fruicién que en Espana han solido manifestar 
conjuntamente autores y publico —como poseidos de un santo temor 
a toda teoria— por los estudios de arte no estrictamente histéricos, hace 
aun mas relevante la aparicién de libros como el que vamos a comentar. 
No exageremos, sin embargo, la queja, pues pudiera ser que asistiéra- 
mos, precisamente ahora, al nacimiento de una aficién por los proble- 
mas, tan al margen de la erudicién al uso y al abuso. Anotemos, en 
todo caso, una mejoria. Recién terminada la guerra de Espaiia, abre la 
marcha el mismo Sr. Camon con El arte desde su esencia (1940) y, poco 
dlespués, al frente de nuestra Revista, vehiculo constante de este afan 
teorético tan necesario. Senalemos algunos titulos que queremos creer 
establecen cierta continuidad: D’Ors, Teoria de los estilos y la edicion 
espafiola de Lo barroco; Oriega, cap. I (La reviviscencia de los cuadros, 
1946) de Papeles sobre Velézquez y Goya; Orozco Diaz, Temas del ba- 
rroco (1947); Lafuente, La fundamentacioén y. los problemas de la His- 
toria del Arte (1951); Cirlot, El estilo del siglo XX (1953); Camon. 
El arte ante la critica (1954) ; Cirlot, Morfologia y arte contempordneo 
(1955); Camon, Picasso y el cubismo (1956), con amplia exposicion de 
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las teorias; Gaya Nufio, El arte en su intimidad (1957); en fin, hace 
escasas semanas, la espléndida obra El tiempo en el Arte (1). Profe- 
semos, como hemos dicho en ocasién pareja, un prudente optimismo. 


Como indica legitimamente el autor, la consideracién del arte desde 
el tiempo “interno” de sus formas —y no meramente desde el tiempo 
o época de su desarrollo en la historia— abre un nuevo y fecundo pun- 
to de vista para su estudio. La inepta division en artes del espacio y ar- 
tes del tiempo —como tantas tajantes dicotomias a que tan aficionado. 
era el pasado siglo (E. Souriau, La correspondance des arts, 1947, 4.* par- 
te)— fué lo que hizo, a nuestro juicio, que las artes plasticas se con- 
siderasen exclusivamente bajo el aspecto de la “organizacién o configu- 
racién artistica del espacio”. [Apenas si se podrian citar las excepciones 
de Dagobert Frey, El gético y el renacimiento (1929), que solo conoce- 
mos a través de Passarge, y una comunicacion, al “Centro Internacional 
de estudios romanicos de Tournus” (1954), de P.-H. Michel, La répre- 
sentation du temps dans la peinture médiévale.| Lo mismo diriames con 
respecto al movimiento, tan intimamente ligado al tiempo en ciertos pe- 
riodos, como el Sr. Camoén ha mostrado magistralmente en el barroco. 
Artes del espacio y del tiempo, artes del reposo y del movimiento, cla- 
sificaciones al parecer tan didfanas, no son sino disecciones arbitrarias 
y confusionistas, ya que en todas las artes predominan los aspectos es- 
pacial o temporal y estatico o dinamico, segin las épocas y ritmos de 
su historia. Incluso en un mismo momento se interpenetran las mas va- 
riadas facetas del arte. Claro que asi resulta su estudio mucho mas difi- 
cil, por la necesidad de adaptarse a su ritmo ondulante e inseguro, que 
cuando se opera ficticiamente con categorias fijas (eledticas) y, en suma, 
extrinsecas, en vez de ir francamente, como diria Ortega, al cuerpo de 
los problemas. 

Uno de los grandes méritos, si no el mayor, de esta obra es la perfecta 
compenetracion, “emulsion” diriamos (mas que aplicacién o mutuo apo- 
yo), entre los ritmos filoséfico y artistico de cada época, volviendo de- 
cididamente la espalda a esa estética intemporal que, con razon, desata 
el enojo, a la vez, de artistas y filésofos. A cada arte su filosofia y a cada 
estética su técnica, aspecto muy cuidadosamente tratado en intima con- 
vivencia con los anteriores. Idéntica marcha al unisono sefialaremos en- 
tre los temas y el estilo que se cite a ellos, que los épouse, como los 
panos mojados en escultura. Sélo puede parangonarse con el de pocos 
maestros: Bergson; Focillon, sobre todo; Ortega. 


(1) José Camén Aznar: El tiempo en el Arte, 382 pags. (“Sociedad 
de Estudios y Publicaciones”), Madrid, 1958. 
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Dada la gran riqueza tematica y la variedad de perspectivas que esta 
obra nos ofrece, es dificil escoger los sectores mas densos y logrados: 
citemos, para nuestro gusto, los referentes al arte egipcio, al griego, al 
musulman, al gético (la maravilla de la teoria angélica), al periodo 
trentino (acufado con tan feliz acierto) y, superando a los anteriores, 
la espléndida presentacién del tiempo en el barroco en un amplio trip- 
tico, especialmente su ultima hoja, El ‘tiempo en Leibniz... Mas de lo 
que estamos seguros es del asenso undnime en estimar como pieza maes- 
tra La idea de tiempo en Bergson y el impresionismo: aqui la compe- 
netracion entre Filosofia e Historia del Arte Ilega a su plenitud, cons- 
tituyendo, al par que una contribucién originalisima a la comprension 
del impresionismo —como tendremos ocasién de subrayar—, una com- 
pleta y afortunada exposicién de la filosofia bergsoniana. Otro acierto,, 
finalmente, es el estudio del tiempo cubista, tratado ya en’ su magna 
obra sobre Picasso. Recorramos sdlo las etapas mas cruciales. 


El tiempo de los muertos, tiempo estancado en una continuidad sin 
cambios, letal y subterraneo, mas opaco y lento que el geoldgico, eter- 
namente quieto y sin consuncion posible, es el que conforma al arte 
egipcio. Arte, como ningun otro, sin evolucién, a través de cuatro mil 
anos —salvo el breve intermedio naturalista y dinamico de KE] Amarna—.. 
Todo lo que tuvo movimiento y vida sobre la superficie terrestre se re- 
pite momificado en una representacion hieratica, definitiva y subterra- 
nea. Las figuraciones condensan en una sola actitud culminante todos 
los posibles cambios y posiciones suscitados por el movimiento. De aqui 
las convenciones al uso: cabeza y piernas de perfil, mas éstas no en ac- 
titud de marcha, y en aquélla el ojo de frente, como el térax y los 
hombros, alternando asi las posiciones de las distintas zonas corporales, 
para componer sabiamente una imagen espectral, destinada a la quie- 
tud eterna, que conserve, no obstante, su integridad somatica. 

_ Estos principios reguladores y expresivos de un tiempo funeral con- 
dicionan la técnica de las diferentes artes. En pintura, estas imagenes, 
no creadas para la luz ni para ser contempladas por el ojo humano, 
sino para acompafiar a los habitantes de las tumbas, requieren colores 
vivos, enteros, sin claro-obscuro, perennes, congelados. Los relieves, le- 
jos de destacar el volumen y de alzar el modelado, lo “hunden”, reba- 
jando los planos, con la técnica que recibe la denominacioén sugestiva- 
mente contradictoria de “hueco relieve”; es de notar el finisimo mo- 
delado de los rostros que traduce los rasgos individuales, mientras que 
los cuerpos aparecen fundidos en la masa pétrea, que a veces cubre el 
dorso, formando una compacta y estatica unidad. Y la arquitectura, le- 
jos de ser una magna creacién de espacios (una grandiosa metafisica 
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de piedra, como queria romanticamente Spengler), revela su negacion 
—y hasta su horror—: el Sr. Camén acentia decididamente la concep- 
cién de Worringer, para quien el egipcio revela ante el espacio mas bien 
un sentimiento de neutralidad. Dicha negacién se manifiesta en los tem- 
plos macizados de columnas para cegar y obstruir las perspectivas leja- 
nas: asi —segtin Riegl— la mirada, casi tactil, se va apoyando y deslizando 
de fuste en fuste para salvar la inquietud ante el vacio, en su direccién 
procesional hacia la tumba. En las formas del arte egipcio —concluye 
graficamente el autor— se expresa una continuidad que resista la “vida 
de los muertos”. Arte de pervivencia eterna y sin espacios. 

Es el griego un arte desprovisto de toda emocién temporal, pero no 
por situar sus formas fuera de la corriente de la vida, como el arte 
egipcio, sino por voluntad de atemporalidad, de someterlas a normas 
canonicas y arquetipicas propias de un arte que efigia principalmente 
dioses. Ya en su estudio sobre “el orden pitagérico en los marmoles 
griegos” (1944) hizo notar, con fina intuicién, “la contradiccion de pos- 
tular un limite espacial y una infinitud temporal”. Pero, para resolveria, 
el tiempo griego es circular, cerrado en la vuelta eterna, ciclica, y esta 
repeticién es lo mas parecido a la quietud y limita considerablemente 
las innovaciones. Frente al transito de lo perecedero, se levantan las 
Ideas eternas; frente al tiempo, lo estable y antiexpresivo, lo propia- 
mente espacial. Y, posteriormente, Aristételes separa el] tiempo del mo- 
vimiento. Muy luminoso es el estudio del arte griego desde el doble 
punto de vista del tiempo y del numero. El ntimero geometrizado, es- 
pacial de los pitagéricos engendra el canon de proporciones y éste la 
armonia. Ks notable la correspondencia entre los periodos filoséficos y 
los artisticos. El arcaico (55)-480), con el movimiento congelado de sus 
figuraciones, halla su arraigo en las escuelas pitagérica y eleatica. El 
olimpico (480-460), superando la pura matematica, encauzando, en ac- 
titud conciliadora, el movimiento de sus ardientes arrebatos plasticos 
dentro de la geometria anterior —frontones de Egina y Olimpia—, res- 
ponde a las teorias de Heraclito y de Empédocles. El arte fidiaco a Je- 
nofanes y también a Parménides. El del siglo 1v (Praxiteles y Escopas) 


al dionisismo estético (“mania”) de Platén. Finalmente, la escultura he-| 


lenistica al movimiento perenne aristotélico. 

El tiempo del arte musulmdn es plano, fluyendo en un perpetuo pre- 
sente, en una discontinuidad de “instantes” sucesivos y distanciados, ver- 
daderos “atomos de tiempo”, y su cémputo no se rige por la regularidad 
solar, sino por los cambios lunares. El monoteismo absoluto y fatal de 
un Dios, que solo se define por caracteres negativos —no hay mas Dios 
que Dios; nada se parece a El—, anula la individualidad de las cosas, 
reducidas asi a simples apariencias —y de aqui las representaciones in- 
consistentes y efimeras en el arte—, y de los hombres, que se hallan a 
una distancia insalvable de la divinidad, o mas bien ante un vacio que 


{42] 


137 


los separa de ella, sin posible comunicacién. A diferencia del arte oc- 
cidental, el musulman carece de sentido tecténico: los edificios no tie- 
nen un crecimiento organico alrededor de un niicleo central, de un 
eje, sino que pueden prolongarse por yuxtaposicion aditiva de elementos 
intereambiables, de naves alineadas, como otras tantas “quiblas” para- 
lelas, para seriar las filas de los fieles en la oracién “hacia” la Meea; 
no hay profundidad axial, sino ilimitadas expansiones laterales 0 mar- 
ginales. A semejanza del arte egipcio, el musulman tapiza y “fragmenta” 
Jos espacios con bosques de columnas y arcos entrecruzados, que des- 
pistan la contemplacion. Con sus fragiles estructuras y el brillante ca- 
brilleo de los vivos colores de su ornato, embriagan y extravian la mi- 
rada en sutiles laberintos ilusionistas; al modo que en su religién el 
enigma sustituye al misterio y en su literatura todo es fabuloso, sin apo- 
vo en la realidad, en el dominio plastico todo es sorpresa y coniraste, 
repeticion ritmica, obsesionante y puramente decorativa, Ilegando, para 
conseguir la primacia de lo efimero, hasta el falseamiento de Ja funcion 
portante: arcos calados, lobulados, bévedas colgantes, estructuras mon- 
tadas al aire. La nulificacién de las criaturas ante la potestad divina 
(islam = sumisién) exige evitar todo intento de perennidad, todo pro- 
grama de permapencia: los materiales son futiles, “la piedra es una 
blasfemia”. Tampoco puede haber iconografia sagrada: Dios, con su ab- 
soluta unidad y totalidad, es irrepresentable. Arte anénimo, serial, abs- 
tracto, de ritmo matriareal, que tan sdlo puede representar, en lo pro- 
fano, los seres vivientes sometiéndolos a una previa extirpacién de sus 
propias vitalidad y forma animada: irreconocibles, exangiies y decora- 
tivos. Arte sin margen para un tiempo interno y personal, reducido al 
presente absoluto, al “ahora”; arte, ademas, sin tiempo histdrico, sin 
evolucién propiamente dicha, en el sentido de cambio o rectificacion 
de los precedentes estilos, sino trayectoria fatal por desarrollo de los 
gérmenes ya dados desde un comienzo y progresiva conversion de 
los temas estructurales en labores decorativas. Arte sin espacios, que 
el musulman maciza y obstruye como el egipcio, y sin tiempo evo- 
lutivo, como el egipcio asimismo —si bien por contrapuestos excesos: 
éste por exaltacién de lo yerto y definitivo; el musulman por horror 
« lo duradero—. Tal concepciédn del mundo y del arte tiene paridad 
con el pensamiento atomista de Asciari y la Cosmologia de Averroes; 
en ésta se explana una teoria del movimiento y del tiempo continuos, 
que explica la decoracién indefinida de sus frisos y lacerias, y, al hilo 
del movimiento mixto de los cuerpos compuestos, de giros contradictorios, 
se plasman invenciones como la del arco mixtilineo con su dispar union 
de rectas y curvas. 

Con el cristianismo adviene al arte un tiempo interno y personal, 
que es el que rige el alma del hombre, segun la teoria agustiniana. 
El tiempo vence al espacio geometrizado de la cultura griega y no es 
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ya ciclico, sino abierto al futuro de Ja esperanza. La gran innovacion 
consiste en unir en la misma imagen el tiempo individual o personal 
y el histérico, en un fluir irreversible, y las representaciones en el arte 
no son genéricas como las griegas, sino que modelan las formas irre- 
ducibles de cada criatura. Finalmente, la vitalidad de las creaciones del 
arte cristiano estriba en la tensién entre el tiempo individual e intimo 
y el histérico, que subraya los rasgos similares de una época. 

El capitulo, algo breve para nuestro gusto, sobre el tiempo en el 
arte romdnico —centrado casi exclusivamente en la pintura— es suges- 
tivo, sobre todo en la puntualizacién del influjo platénico. De la escuela 
de Chartres s6lo citaremos a Gilbert de la Porrée: el Sr. Camén hace 
notar la trascendencia de su teoria para el arte. Las cosas creadas —con- 
creciones de las Ideas que residen en Dios— son individuales, mas, 
como emanadas de las Ideas, son al mismo tiempo universales. La me- 
jor plasmacién de este platonismo cristianizado se halla en la pintura 
romanica, arquetipica y esquematica, intemporal y grafica. Los traza- 
dos interiores se sirven de circulos concéntricos en las rodillas y de 
arcos repetidos en el pecho (como también en escultura) para simular 
el sombreado. Las curvaturas arremolinadas de los mantos son tan es- 
taticas que sdélo Hlegan a dar una impresién de petrificado dinamismo. 
[Véanse, sin embargo, las pinturas de Tavant.—Nosotros prefeririamos 
decir mas bien de “contenido” dinamismo, sobre todo en escultura. | 

Con el gético ha terminado ya la indiferenciacién de las formas 
platonizantes, al mismo tiempo que su estatismo. En sus figuraciones 
hay ya individuacién y movimientos vivos. Por primera vez, Santo To- 
mas establece, como nexo entre las cosas sensibles y Dios —que es el 
primer motor—, un proceso dindamico. Pero este dinamismo es ascen- 
sional, cenital, en la catedral gética. La perspectiva no es horizontal, 
como en la basilica, cuyas columnas ritman el espacio, acompanando 
procesionalmente la convergencia de las miradas hasta el altar, sino 
vertical, célica, empujada por los fasciculos de los pilares hasta la ver- 
tiginosa altura de las bévedas, para el encuentro con los angeles, a 
través de la luz coloreada que las vidrieras crean en sustitucién de la 
solar, luz espiritual que forja una atmésfera numinosa. En cuanto a 
la teoria del tiempo, queremos indicar el concepto del aevum, el tiem- 
po de los angeles, con un comienzo, pero sin un fin, estadio intermedio 
entre el tiempo y la eternidad. Los movimientos angélicos pueden al- 
terar su afeccién, pero estos cambios no aparecen unidos al tiempo: de 
ahi la candidez sin envejecimiento de la representacion angélica en la 
escultura gotica. 

. El autor eee hincapié en el corte que representa, con la visién 

nominalista” del mundo, el gético final, a partir del siglo XIv, con su 
representacion “cosal”, reflejada singularmente en el realismo de la pin- 
tura flamenca, y la dualidad temporal que acusa la escultura borgofiona, 
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con el contraste entre la agitacién de los pafios de pliegues quebrados 
y la serenidad de actitudes y la sonrisa de los rostros de las Virgenes, 

Apuntemos la esencial diferencia entre el Renacimiento, inspirado 
en la antigiiedad romana que, con su sentido de lo pintoresco y lo 
earacteristico del retrato escultérico, suscit6 el humanismo de aquella 
é€poca, y el Neoclasicismo, inspirado en el arte griego, que, por su plas- 
macion genérica y arquetipica, impuso un frio academismo. Muy im- 
portante la justificacién de sustantividad del estilo trentino (1560-1610) 
—que en pintura abarca el llamado manierismo—, arte regido por un 
tiempo mental y simultaneo y que, recogiendo el espiritu del famoso 
Concilio, se corresponde exactamente con la Contrarreforma (que se 
adscribia hasta ahora al barroco). 

De los tres capitulos consagrados a este ultimo arte, refiramonos al 
tercero. A diferencia de D’Ors y Focillon, no cree el Sr. Camon que 
se pueda hablar de una fase barroca como una constante en épocas 
anteriores. Por primera vez, en este arte, hay que considerar al tiempo 
rigiendo esencialmente las formas artisticas, entregadas no al estar, sino 
al hacerse, al transito: “huy6 lo que era firme —dice Quevedo—, sola- 
mente — lo fugitivo permanece y dura”. Cada acontecer, cada estado ac- 
tual implica ya el siguiente, segun Leibniz. Y, como en ningun otro 
estilo, el tiempo se funde en movimientos. No hay un tiempo sustan- 
cial y unico, sino que cada forma, cada movimiento engendran su tiem- 
po propio. No hay tampoco sincronizacién ni con-fusién de esos tiempos 
distintos, pero si su acorde dentro de la armonia preestablecida. La 
realidad no es inerte. La materia, el espacio y las formas son expresion 
de una fuerza actuante, de la energia. Todo es dinamismo. La impresioén, 
a veces tan fuerte, de éste, en las obras barrocas es probable proceda 
—observa magistralmente el autor—, mas que de una agitacién arreba- 
tada, de esa pluralidad de ritmos, de esos movimientos infinitamente 
dispersos. Por otra parte, y a diferencia.de lo que anteriormente ocu- 
rria, es condicion esencial de esas obras la de arrastrar en sus avatares 
el alma del contemplador. Pero, a pesar de esos ritmos dispersos, existe 
aqui una fuerte unicidad. El “principio de continuidad” une el tiempo 
al espacio e impide los contrastes y oposiciones que, a la manera car- 
lesiana, reinaban en el anterior periodo de la pintura tenebrista. No 
hay oposicion radical entre luces y sombras. Para Leibniz, el reposo 
tampoco se opone al movimiento, sino que es una velocidad infinita- 
mente pequefa; la recta tampoco se opone a la curva, sino que es un 
segmento de un radio infinitamente grande. Todo aparece interpene- 
trado y reducido a sus valores transitivos, dinamicos, a sus posibilida- 
des de desmaterializacién. Carecemos de espacio para mostrar la con- 
cordancia de estos principios con el arte de Rembrandt y de Velazquez. 

Recomendamos la meditacién del capitulo sobre El tiempo laico, es- 
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pecialmente por su fundamentacién de la gran dificultad en lograr un 
arte sacro actual. 

Indicamos ya al comienzo nuestra preferencia por La idea de tiempo 
en Bergson y el impresionismo. No nos atrevemos a mutilar tan rica y 
extensa exposicién en unas lineas. Digamos sélo que la base doctrinal 
del impresionismo esta en las ideas bergsonianas sobre el cambio: “la 
sustancia es movimiento y cambio, de lo cual se deriva que el movimien- 
to y el cambio son sustanciales... Hay cambios, pero no hay, bajo el cam- 
bio, cosas que cambien: el cambio no necesita soporte; hay movimientos, 
pero no hay objetos inertes que se muevan: el movimiento no implica 
un movil... En realidad el cuerpo cambia de forma a cada instante, o, 
mas bien, no hay forma... Lo real es el cambio continuo de forma” (véa- 
se especialmente La perception du changement, en La pensée et le mou- 
vant). Llamemos, finalmente, la atencién sobre dos puntos: por primera 
vez se valoriza el impresionismo espafiol de la escuela post-goyesca, que 
constituye la primera etapa de dicho movimiento pictorico, y se indican 
sus diferencias respecto de la posterior, y ya clasicamente conocida, eta- 
pa francesa. El otro punto es esencial para evitar una interpretacién 
radicalmente errénea del sentido de esta pintura, y que preside aun, 
con rarisima excepcién, a una abundante bibliografia: “frente a los 
que creen que el impresionismo es el ultimo grado del naturalismo, a 
nosotros nos parece una de las apariciones en arte del subjetivismo 
mas radical, si bien enmascarado por unas formas de un realismo ha- 
bitual. Ha comenzado el impresionismo por suprimir la materia y por 
colocar en su lugar algo tan descarnado como el reflejo”, corroborado 
por lo que se dice en la pagina 321. 

El cubismo aporta las mas radicales transformaciones con respecto al 
espacio y el tiempo. Hasta aqui el espacio era el receptaculo objetivo 
en el que estaban situadas las formas. En el cubismo, el espacio brota 
de las cosas mismas, de sus valores significativos. Los planos se imbrican 
y cortan en el vacio, sin’ leyes perspectivas, en visidn de superficie, apo- 
yada, mas que en la realidad, en su recuerdo, vistas las cosas desde su 
internidad, desde la intimidad de la conciencia, en una representacion 
sincopada, discontinua, “cudntica”. Como esta presentacion simultanea, 
y sofocantemente densa, de los diferentes aspectos de un mismo objeto, 
unida a momentos distintos acarrearia una distorsibn monstruosa en el 
cuadro, la consecuencia es la eliminacién del tiempo. Y no porque las 
formas se conciban mas alla de toda temporalidad, sino porque el tiem- 
po aparece todo él stibitamente presente en un solo bloque explosivo, 
agotando sus fases anteriores y posteriores. Los cambios aparecen sus- 
pendidos en el vacio temporal, reducidos a movimiento puro. Como 
Macbeth al sueno, Picasso ha asesinado el tiempo. Y la correspondencia 
de este arte, con sus leves colores grises y sus esquemas de la pura 
esencia de las cosas, es la fenomenologia de Husserl. 
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Por ultimo, el autor nos muestra el paralelismo del arte abstracto 
eon la teoria heideggeriana del tiempo. 

Quisiéramos haber despertado el interés por meditar, mds que por 
leer, una obra tan original, densa y plenaria, calificativos que emplea- 
mos en su valor mas auténtico. Un libro que, por su alcance tan amplio, 


deseamos complete ,al par que corrija el estrecho saber especialista.— 
Francisco Garcia Romo. 


El contenido de esta obra responde fielmente al titulo (1). Consta,, 
pues, de dos elementos: una teoria del arte y una critica de Croce. Se 
refiere ésta no a todo el pensamiento estético crociano, sino sélo a su 
doctrina de la intuicién, pues observa que las contradicciones existentes 
entre sus diversos textos impiden una refutacioén global. Es conocida la 
influencia de Croce en buen ntimero de autores italianos contempora- 
neos. Por esto adquiere significacién mas virulenta la expresién de la 
critica de Santangelo, resuelta en términos de gran dureza, aun consi- 
derados literalmente. Cita, por ejemplo, algiin caso: de interpretacion 
excesivamente personal de opiniones ajenas y resume la suya general sobre 
Croce con las palabras siguientes: “Estos ejemplos bastan para dar una 
idea de su modo incorrecto de razonar, tanto que yo he estado en duda por 
muchos afios de si en él prévalecia el sofista 0 si era un hombre constitu- 
cionalmente negado al rigor del razonamiento; y debo decir que para la 
primera de estas dos alternativas hay indicios muy fuertes, uno de los 
cuales es la presentacién desenfocada o falsa que a veces hace de las 
doctrinas de otros” (pag. 5). 

El autor establece sus teorias psicolégicas en iniciales y breves pre- 
misas de lectura necesaria para la comprensién adecuada de las estéticas. 
Santangelo resalta hasta sus Ultimas consecuencias la unidad del proceso 
psicologico frente a la tradicional distincién de las facultades del alma, 
expresando la aparente multiplicidad como resultado de un proceso ele- 
mental. Fundiendo factores atentivos con los meramente reproductores, 
considera en la memoria una tendencia al automatismo yal habito o 
repeticién de los actos con mayor facilidad cada vez (asi, en el ejemplo 
propuesto por el autor, el caso del nifio que Ilega a vestirse cantando 
o hablando). Al lado de esta memoria mecaénica admite la conceptual, 
gue relaciona directamente con la capacidad intelectiva. Para Santan- 
gelo, el concepto es una especie de érgano econdmico que permite alma- 
cenar en la conciencia con cierto orden y etiqueta los materiales de la 
experiencia, subrayando su teoria con la afirmacién de que “el concepto 
no tiene, por tanto, nada que ver con la esencia de una cosa” (pag. 127 


(1) Paolo Ettore Santangelo: Discorso sull’arte. Appunti per una 
teoria psicologica dellarte e per la critica dell’arte come intuizione. 
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se trataria de una operacién selectiva y simplificadora, que Iegaria a 
ser un hecho instintivo, si bien distinto de la memoria mecanica. Aunque 
parezca forzado el caracter de la vinculacién establecida con las opera- 
ciones intelectivas, queremos destacar su valoracién de esta memoria 
conceptual, por cuanto en las ultimas décadas su importancia ha sido 
frecuentemente rebajada. Presuponiendo la mecanica, a su juicio, una 
buena memoria en la nifiez, es signo de futura inteligencia. 

Un aspecto de estas premisas, con repercusion posterior en las teorias 
estéticas, es la importancia atribuida a las esferas no plenamente cons- 
cientes. “Es lo subconsciente un material oculto en lo subterraneo —afir- 
ma—, que por permanecer en los estratos superficiales de esa zona puede 
ser facilmente recuperado, o por lo menos en un buen numero de casos 
es recuperable. Por el contrario, lo inconsciente yace en estratos mas 
profundos y practicamente puede considerarse como perdido para nos- 
otros” (pag. 20). Lo subconsciente ejerceria especialmente una eficaz 
influencia en el mundo afectivo. A su vez, la esfera emotiva intervendria 
en la determinacién, reducida asi a mero juego de preferencia senti- 
mental. Es cierto gue Santangelo dice que “no dudo en afirmar que 
existe asimismo el-denominado caracter moral” (pag. 17); pero en los 
mismos ejemplos comparativos a los que acude para explicarlo no re- 
sulta la libertad mucho mas definida que a través del siguiente parrafo: 
“Kl acto de voluntad parece libre sdlo porque la decisién parte del in- 
terior sin constriccién externa; ... mi voluntad parece ser causa, y no 
es mas que un efecto. Si este efecto no parece mecanico es debido al 
hecho de que el conjunto de las asociaciones no es otro que el de mis 
experiencias, y por esto, variando este conjunto en cada individuo, el 
mismo estimulo produce efectos diferentes sobre varios individuos que 
parecerian semejantes; de donde no es propiamente el suceso externo 
el que provoca automaticamente la reaccién, sino mi pasado, mis expe- 
riencias, mis gustos y mis habitos los que interfieren y modifican el re- 
sultado. Todo este complejo ambiguo e imprevisible da la ilusién de 
autonomia” (pag. 17). 

El] acto de la creacién artistica ha sido tradicionalmente considerado 
con un respeto préximo a lo mitico, recogido én cierta manera en la 
doctrina platonica del “Ion”. Este cardcter fué particularmente exaltado 
en la etapa romantica. Todavia son frecuentes en los gabinetes los cua- 
dros o grabados que representan a un artista histérico o imaginario en 
actitud de éxtasis, mientras una etérea rafaga o una angélica musa ale- 
tean a su alrededor. En una interpretacién materializada de la inspira- 
eién explica Santangelo fisioldgicamente la efusién calida propia de su 
primera fase, relacionandola con la denominacién clasica de estado de 
gracia. Dejando aparte aporias propias de otros fundamentos psicolédgi- 
‘cos, su teoria es excesivamente simple para responder a toda la comple- 
jidad de este fendmeno. Dice Santangelo que “hay una categoria de 
personas dotadas de particular sensibilidad que en presencia de ciertas 
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scenas emotivas hacen saltar a la superficie de la conciencia verdaderas 
nubecillas de pensamientos, asimismo con fuerte contenido emocional: 
es lo que se denomina el estado de gracia o el estado expresivo del 
espiritu, es decir, la necesidad apremiante de exteriorizarlas y fijarlas 
con algtin medio fisico, lo cual se explica fisioldgicamente con el hecho 
de que las fibras de la creacién son idénticas a las de la expresion (en 
otras palabras: imagen y palabra, estando asociadas, son alojadas en la 
misma célula cerebral, por lo cual, si ésta es débilmente solicitada, pue- 
de que la imagen no excite la palabra; pero una excitacion fuerte, hacien- 
do vibrar intensamente la célula, evoca automaticamente el sonido aso- 
ciado a ella, que, sin embargo, no se dice que sea siempre la exprésion 
mas adecuada, pues esto depende de la preparacién lexical del sujeto) ; 
este fendmeno es el que nosotros conocemos con el nombre de inspira- 
cidn” (pag. 21). Poco mas adelante insiste en la remocién de sustratos 
profundos de la conciencia producida por el estimulo externo y en el 
automatismo de la reaccién genética: “el esquema normal de la produc- 
cidn artistica queda tal como hemos descrito ya: el punto de partida es 
una intuicién fuertemente emotiva que excita las zonas mas profundas 
del psiquismo; sigue la expresién de este mundo interior, esto es, la 
exteriorizacion de este conjunto de intuiciones que estan ligadas a fuer- 
tes contenidos sentimentales” (pag. 22). Cabe preguntar, en este caso} a 
qué se deberian los esfuerzos creacionales del compositor ante e] texto 
poético de la cancién, cuya melodia no se le revela de manera inme- 
diata ni tras de un trabajo de cronometracién matematicamente pre- 
visible. 

El autor distingue como dos etapas rigurosamente diversas la con- 
eepcional y la elaborativa. Se refiere con ésta al periodo de exterioriza- 
cién, que, en oposicién al inicial, considera de ejecucién fria, reflexiva 
y guiada por las reglas que la experiencia histérica ha ido formulando, 
segun la naturaleza de los medios propios de cada arte. Su separacién 
de Croce y de sus teorias de la intuicién e indivision de las artes es, 
pues, capital. Para Santangelo, el artista puede encontrar en este mo- 
mento técnico sugerencias creacionales que enriquezcan y modifiquen su 
idea primitiva. Por otro lado, admite la diferenciacién entre las artes 
desde la primera etapa inspirativa, que ofreceria ya una direccién mar- 
cada con los caracteres del propio arte. 

Su teoria del origen histérico de las artes recoge elementos etnold- 
gicos y evolutivos de raiz utilitaria y mitica, que luego observa proyec- 
tados en las culturas superiores. En efecto, Santangelo no admite la 
explicacion desinteresada de lo estético, que relaciona no ya con una ne- 
cesidad nacida de una facultad humana especial, sino con la satisfaccion 
de un orden fisiolégico: “la vida del primitivo estaba demasiado pre- 
ocupada por las necesidades diarias de la existencia para que pudiese 
pensar en pasatiempos, esto es, en placer desinteresado, que no £8, des- 
pués de todo, como creemos, un verdadero placer desinteresado, sino la 
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satisfaccion de una necesidad fisiolégica” (pag. 33). En su opinion, la 
comunicacién normal del primitivo seria por medio del gesto, haciendo 
derivar el lenguaje de la concrecién de los signos mas o menos guturales 
de mando de algtn pueblo superior sobre los sometidos (o de los jefes 
respectivos) ; también de los empleados con intencién mitica y autori- 
taria sobre los elementos de la Naturaleza, los cuales serian conservados 
con terror religioso. En un estadio posterior surgiria la poesia épica de 
una determinacién rememorativa de estas formulas, de las historias y 
tradiciones de la tribu, ete. La adopcioén del ritmo se deberia a factores 
fisiolégicos; la de la rima, a la costumbre de insistencia en la peticién 
con el mismo vocablo. La lirica y la musica habrian encontrado su ori- 
gen en el aprovechamiento de la diversidad fénica para una intensifi- 
eacion de los matices expresivos (“esto muestra que la poesia es nacida, 
analogamente a la musica, como amplificacién de los tonos del discurso, 
en cuanto éstos son la exteriorizacién de los movimientos del animo y 
de su tonalidad sentimental”, pag. 54). En la génesis de la arquitectura 
observa motivos practicos resueltos en forma de imitacién de la Natu- 
raleza; la del baile aparece vinculada a los ritos amorosos; la de la 
escultura es interpretada asimismo por factores religiosos. 

Estos elementos primitivos se conservarian en la evolucién posterior 
dél arte, que ejerceria a este respecto una funcién evocadora eficaz sobre 
el subconsciente del contemplador, despertando recuerdos raciales con 
fuerte acento emotivo. Pero en esta etapa superior habria que contar 
también con la reaccion propia del artista ante situaciones adecuadas 
como estimulo inspirativo. Asimismo, en la explicacién del goce, la ca- 
pacidad sugeridora de la obra en relacién con la experiencia personal 
subconsciente del contemplador. Para Santangelo, el grado de univer- 
salidad de la obra artistica dependeria de sus virtualidades asociativas 
y rememorativas interpretadas con un criterio bioldgico. Se debe insistir 
en el caracter emocional atribuido a la experiencia estética. Pero el 
autor no se esfuerza en definir las notas peculiares de independencia 
del sentimiento estético. Por el contrario, leemos frases como las siguien- 
tes: “Desde el punto de vista artistico, ninguna escena es tragica o lirica 
por si misma...; su emotividad, es decir, su caracter artistico, esta sdlo 
en relacion con nuestro estado de animo, con aquella atmésfera de an- 
siedad que el poeta ha sabido suscitar en el espectador” (pag. 27); “De 
aqui se deduce que el caracter poético de una obra de arte esta siempre 
en conexion con la participacién personal en las vicisitudes; ... por esto, 
an hecho real como la muerte de una persona querida tiene un caracter 
poético exactamente semejante al que tiene para nosotros una obra de 
arte sentida; y viceversa, el sentimento que experimentamos con los 
personajes y las vicisitudes de una obra de arte es idéntico al que nos 
producen los personajes y situaciones de la vida real que nos afectan 
directamente” (pag. 28). La unica diferencia que parece advertir es la 
inhibicién consecuente de Ja actitud marginal del contemplador. La ener- 
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gia no empleada en la accién quedaria en reserva para su aprovecha- 
miento en situaciones semejantes de la vida practica; una parte se re- 
solveria en el mismo acto estético con manifestaciones fisiolégicas, con 
Tas que Santangelo pretende interpretar la catarsis de los antiguos. (“La 
conciencia que acompafia este estado de animo, esto es, el sentimiento 
que tengo de que no debo obrar y que me encuentro solo ante un espec- 
taculo mantiene en mi el estado de inhibicién; pero la tendencia repri- 
mida a la accion se traduce en el brillo hicido de los ojos, en el ligero 
estremecimiento que recorre el cuerpo y en cierta extrafia madurez que 
se va operando dentro de mi, que los antiguos Mamaban catarsis, y que 
puede ser considerada como una lenta preparacién a la reaccién, que 
en este momento esta contenida, pero que yo actuaré rapidamente en 
presencia de situaciones reales que sean semejantes a la presente” (pa- 
ginas 31-32). En otro pasaje apunta otra interpretacién mas idealizada 
del fenémeno artistico en un estadio cultural superior, como aspiracién 
evasiva del mundo de la realidad vulgar (“La funcién del arte, que en 
su origen era utilitaria y magica, se ha transformado gradualmente en 
un apasionante suefio del ideal, esto es, algo que nos libere del caracter 
penoso de la existencia...; nace asi el arte como necesidad de evasién”). 
Pero aun en esta ocasién corta todo intento de vuelo: “El hombre esta 
irremediablemente ligado a su'estructura material y a todo su pasado, 
del cual no puede evadirse” (pag. 89). Notemos, sin embargo, su oposicién 
al ejercicio regresivo del arte, suplantando su funcién evocadora actual 
por el primitivo utilitarismo. Se refiere particularmente al caso concreto 
del ballet en cuanto exhibicién sensual de las bailarinas. 

En otro aspecto, para Santangelo, cuando el arte pierde su valor su- 
gestivo, los elementos constructivos y formales adquieren una significa- 
cidn retérica, decorativa y académica. Advierte que una misma obra 
puede suscitar juicios diversos, que dependeran de la afinidad étnica y 
cultural del contemplador. El autor defiende el caracter inmediato del 
placer estético; el goce del critico en sus andlisis seria de distinta natu- 
raleza y se referiria a la observacién de Ja correspondencia entre el sen- 
timiento y los’ medios técnicos de exteriorizacion. La obra de arte antigua 
podria ser objeto de complacencia estética para generaciones posteriores 
sélo en el caso de que la eficacia de sus estimulos se conservase viva; 
pero niega que las reconstrucciones y comentarios criticos puedan ejercer 
influencia positiva en orden al mero deleite (“La estética corriente cree 
que un critico puede gustar el arte antiguo, pero estoy convencido de 
que en esta opinion hay un gran equivoco...” (pag. 29). Consideramos 
que la experiencia es contraria en este punto al autor. 

Santangelo impugna también a Croce en otras cuestiones. Por ejem- 
plo, en el problema del caracter moral del arte, defendido en el Dis- 
corso sull’Arte como consecuencia de su teoria estética general (“La 
existencia de este sentimiento de simpatia pone la exigencia de que el 
arte tenga un cardcter moral”, pag. 84). Se opone asimismo a la doctrina 
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crociana de lo feo como expresién fallida, en cuanto contraria a los prin- 
cipios de su autor; la atribucién del Breviario al aspecto util de la obra 
le parece justamente inaplicable a ciertas artes, como la misica. San- 
tangelo es mas consecuente: seria calificado como feo el objeto artistico 
falto de poder de evocacién (pag. 79); por otra parte, en nuestro juicio 
negativo sobre el objeto natural influirian factores raciales hereditarios 
de aversion. El autor admite, pues, la posibilidad de contemplacién es- 
tética de la Naturaleza. Refutando a Croce, pregunta: “Si el color rojo 
que veo en una flor no es real, no hay razon para que lo sea un rojo 
tizianesco. ;Pero puede Croce negar que me sea posible encontrar bello 
un panorama?” Terminemos sefialando que su actitud frente a este 
problema es uno de los elementos mas positivos de su obra. Insistiendo 
en la viabilidad de la experiencia estética natural (“Yo querria saber 
qué diferencia hay entre lo bello que percibo en un panorama y el que 
contemplo en una estatua o en un cuadro, porque éstos por si mismos 
son exactamente como el panorama: un conjunto de objetos fisicos, 
piedra de tal medida, de tal peso, de tal color, etc.”, pag. 68), la dis- 
tingue de la artistica por la influencia adicional que en ésta ejerce la 
admiracion hacia la habilidad técnica del artista——Francisco José Leon 
Tello. 
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DAVID D’ANGERS 


Junto a la produccién artistica del escultor Pierre-Jean David 
a’ Angers (Angers, 1788-Paris, 1856), merecen recordarse sus nu- 
merosos escritos, en los que aborda con frecuencia temas de Es- 
tética. En gran parte, fueron redactados sin propdésito, al menos 
inmediato, de publicacién, lo que da a sus impresiones y juicios 
criticos un sentido muy acusado de abierta espontaneidad. Pero 
mds aun son sus reflexivas consideraciones sobre el arte antiguo 
y moderno, su indudable conocimiento de la materia, sus sem- 
blanzas de contempordneos o sus apuntes de viaje los factores 
esenciales que avaloran el conjunto de su obra literaria, de clara 
filiacién romantica. 

A estas notas responde la presente seleccién de textos, prepa- 
rada a la vista de los recogidos cuidadosamente por Henry Jouin 
en la notable monografia titulada David d’Angers. Sa vie, son ceu- 
vre, ses écrits et ses contemporains (Paris, 1878; dos tomos). En- 
tre ellos figuran los relativos a los viajes del artista por Espana 
en 1842 y en 1853. Acerca del primero de ambos consta que 
visité el Norte, en compania de su mujer y de su hijo; al parecer, 
no salioé de los limites de Catalufia. Once anos después volvié a 
la Peninsula invitado por M. Leferme —ingeniero, residente en 
Tortosa, encargado de la canalizacién del Ebro—, pasando por 
Pamplona, Zaragoza, Tortosa y Barcelona. 


{| UNIVERSALIDAD DEL ARTE | 


El arte debe impresionar al alma humana. Las castas dejan 
de existir ante una obra maestra. E] hombre filésofo y el hombre 
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vulgar deben sentirse conmovidos por un mismo marmol; pero 
sus emociones difieren en cuanto a su naturaleza y a su intensi- 
dad. Cada uno contempla el aspecto que le es accesible. Sin em- 
bargo, el lado ingenuo, que s6lo enternece al hombre del pueblo, 
debe también interesar al hombre instruido, cuya inteligencia se 
deleita en las especulaciones elevadas, porque el mismo genio nun- 
ca se despoja totalmente del estado natural. Algo de primitivo, 
de popular, de humano, queda en germen en el fondo del co- 
razon; el nino sobrevive en el hombre; asi, por poco que una 
obra haya sido bien concebida y representada con arte, llenara 
de jubilo al hombre distinguido; pondra todo su ser en vibracién. 


[EL ARTE PLASTICO | 


E] arte, y muy especialmente el arte plastico, debe ser un me- 
dio de consagrar los pensamientos elevados, sdélo aquellos que pue- 
den ayudar al progreso de la humanidad. ;Qué me importa la 
representacién, aun la mas perfecta del hombre, si la imagen es 
incapaz de iniciarme en los misterios de su alma? Equivaldria 
a modelar sin querer otra cosa que una apariencia 0 a copiar un 
modelo de profesién. El cuerpo humano no es mas que el alfa- 
beto del libro escrito por el Creador, y cuyas paginas encierran 
tan grandes lecciones. Confieso que aprecio poco la representacién 
material del hombre. Este sentimiento existid en mi desde la in- 
fancia, puesto que apenas tenia doce afios cuando me eché a Jlorar 
ante un grabado del Marcus Sextus de Guérin. Era demasiado 
joven, estaba muy poco adiestrado en el arte del dibujo para com- 
prender las bellezas o los defectos de esta obra, pero un profundo 
infortunio, noblemente expresado, me habia conmovido el alma. 


[GENESIS DE LA OBRA DE ARTE| 


Cuando emprendo una obra nueva, trazo una multitud de ras- 
gos sobre el papel, sin saber demasiado lo que quedara de ello. 
Es entonces cuando, en este barullo, ciertas lineas misteriosas to- 
man de repente una fisonomia, revisten un sentido y una forma. 
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Fijo entonces la expresién grafica de mi idea. Por el contrario, 
ciertos artistas, ciertos literatos poseen una lucidez de pensamien- 
to extraordinaria: no cambian o no afiaden casi nada a la concep- 
ci6n de un trabajo. Tanta precisién en el espiritu es un don pre- 
cioso de la naturaleza: sin embargo, también ella ha recurrido a 
numerosas pruebas, antes de presentar a las miradas un ser su- 
perior y perfecto, capaz de fijar la atencién. 


[LA ESCULTURA, LENGUA DIVINA | 


La escultura es una lengua divina para honrar a los grandes 
hombres, y la suerte me ha favorecido sefialadamente capacitando- 
me para fijar la imagen de mas de un hombre de este tiempo. 


[EXCELENCIA DE LA ESCULTURA | 


El marmol, por su blancura, tiene algo de puro y de celeste. 
Los colores son terrenales. En nuestros trazos dejamos la huella 
de la destruccién; la escultura, por el contrario, expresa la ima- 
gen de la eternidad. Cuanto mas brillante es una flor, menos dura. 
La escultura es la tragedia de las artes. Yo he pensado siempre 
en la escultura al ver a Hamlet sobre la escena. El hombre que 
lucha solo contra la desgracia es heroico. La escultura es una 
religion. 


[LA SIMULACION EN LA ESCULTURA | 


;Qué penosa impresién producen los escultores que tratan de 
simular nubes o una tempestad en el fondo de un bajorrelieve! El 
marmol y el bronce no estan hechos para traducir lo que es 
impalpable en la naturaleza fisica. Desde el momento que ellos 
hacen tangible lo que mi dedo no ha tocado jamas me siento 
desilusionado. La pintura no esta sometida a estas leyes severas: 
cubre de poesia todo lo que representa, porque las obras del pin- 
cel no afectan al sentido del tacto. 
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| MODALIDADES DE LA ESCULTURA] 


-Como la escultura exige la mas rigurosa exactitud, un dibujo 
descuidado resultara en ella menos soportable que en la pintura 
que cuenta con el color y la amplitud de los efectos. El] desnudo 
debe ser el principal objeto del estudio del estatuario, porque ésa 
es su sola verdadera expresion. Debe recordar también que por muy 
bellas que sean algunas estatuas griegas, no dejan de ser produc- 
ciones humanas y por tales susceptibles de defectos; es preciso, 
pues, que el artista moderno se inspire en esos nobles modelos, sin 
cesar de acudir a la naturaleza, fuente inagotable de lo bello y de 
lo original. 

Entre las dificultades del estatuario hay una inmensa, que es 
la imposibilidad de volver sobre su obra, el marmol una vez des- 
bastado, y de hacer cambios, algunas veces esenciales, en la com- 
posicion. 


[LOS COMIENZOS DE LA ESTATUARIA. EGIPTO | 


Los comienzos de la estatuaria datan del féretro de la momia. 
fil escultor se ha adiestrado primero sobre la muerte; la vida ha 
surgido mas adelante. Hay en el ser muerto un lenguaje miste- 
rioso que oimos nosotros de la otra vida. Cuando se representaba 
un dios bajo la forma inflexible de un tronco de Arbol o de una 
piedra, la imaginacién suplia evidentemente a la insuficiencia de 
la imagen y hacia presentir la divinidad. Ello me recuerda a ese 
pobre loco de Saint-Rémy, que habia trazado el retrato de la que 
amaba sin precisar rasgos, por imperativo de sus celos. Incorrecto 
para otros ojos que los suyos, este deseo hablaba a su pensamien- 
to. La infancia del arte supone un culto popular o una gran fa- 
cultad de sentir. 

Me parece que en todos los pueblos los artistas han debido 
ocuparse primeramente en la representacién de la pantomima sin 
fijarse en la expresién del rostro. ;No se diria que los griegos han 
buseado conservar algtin rasgo de ese tipo primitivo del arte, aun 
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en la época de su gloria, lo que da a sus marmoles algo de ar- 
caico que recuerda la juventud del hombre? 


[LA ESCULTURA EGINETA Y ETRUSCA | 


Los eginetas y los etruscos son secos y positivos. Hay sequedad 
y dureza en todo arte que principia. Los mismos géticos no estan 
libres de esta ley. Examinad los disefios que las gentes del pueblo 
trazan alguna vez en las paredes. Todo es alli brutal. El arte en 
su infancia tiene por fin representar la verdad material y. hablar 
a los sentidos. Solamente cuando se orienta hacia el alma repu- 
dia el realismo y llega a ser poético. | 

En uno de los frontones descubiertos en Egina se ve un cierto 
numero de guerreros heridos mortalmente que tienen la sonrisa 
en los labios. Sobre el desprecio de la muerte, sobre la expresion 
persistente del valor moral imponiéndose a la naturaleza fisica, 
descansa toda la filosofia de los antiguos estatuarios. 


| GRECIA, EL HEROE | 


* 


El] arte griego es la deificacién del hombre. Siendo un héroe 
el hombre mas notable de su tiempo, los griegos han querido ha- 
cer sensible la imagen de los héroes con la ayuda de una belleza 
sobrehumana. De ahi emana el principio de la apoteosis, de la 
elevacién perpetua de la forma, del gran arte, en una palabra. 


| GRECIA. LAS CARIATIDES | 


En las galerias del Louvre se conservan yesos vaciados de las 
cariatides de Atenas. Aunque de bulto redondo son de grosor des- 
igual, como bajorrelieves. Los griegos procedian asi a fin de que 
la luz se difundiera mas extensamente y llegara a presentarse ante 
la vista con mas amplitud. Si estas estatuas hubieran sido mode- 
ladas en estilo de bulto redondo, tal como nosotros lo entendemos, 
la iluminacion resultaria angosta, y grandes sombras sobre los an- 


[59} 


154 

eulos llegarian a estrechar tod4via mas las figuras. Ha de advertir- 
se que todas las estatuas de los frontones de Atenas que nosotros 
conocemos han sido tratadas segun el método del bajorrelieve. En 
las figuras de bulto redondo vestidas, los pafios nunca se ahondan 


en el centro. 


[GRECIA. LOS BAJORRELIEVES | 


En los bajorrelieves que nos han dejado los griegos, el hombre 
aparece siempre mayor que los accesorios, tales como casas, arbo- 
les, caballos. Las lineas de los monumentos estan vistas ordina- 
riamente como si el hombre se encontrara encima. Este fué tam- 
bién el sistema adoptado por los egipcios para indicar la supe- 
rioridad del hombre sobre los objetos. 


| GRECIA. LA COMPOSICION DE LOS GRUPOS | 


Las escenas voluptuosas, los cuadros agitados, no han sido co- 
nocidos de la escultura griega, porque la pasién tiende a reunir 
a los seres en vez de aislarlos. De ahi los grupos. El arte griego 
es mas rico en bajorrelieves y en estampas que en grupos. 


[EL ARTE CONSTANTINIANO | 


En la época de Constantino, el arte nos parece todavia en sus 
comienzos en cuanto a la sencillez y a la energia de la imagen 
pintada o esculpida. Pero los artistas no representaban apenas mas 
que martires; consagraban su talento a celebrar las luchas del ca- 
tolicismo y de sus dogmas misteriosos contra el viejo mundo; pin- 
tores y estatuarios estaban ellos mismos en la corriente, habian 
tomado partido por la nueva religién; tenian la dureza de hom- 
bres resueltos a morir por sus convicciones: es por lo que las 
figuras que nos han dejado muestran en su actitud y en la ex- 
presion de su rostro un caracter de inflexible austeridad. 
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[EL ARTE GOTICO, VERDADERAMENTE CRISTIANO | 


Los maestros géticos, a imitacién de los bizantinos y de los 
artistas primitivos, estaban todavia impresionados por el misterio 
de las Catacumbas. Eran hombres de fe: asi, las obras de ellos 
que han Ilegado hasta nosotros Ilevan la marea de una noble sen- 
cillez, de un trabajo sobrio, de una conviccién profunda. E] arte 
no ha sido verdaderamente cristiano mas que con los artistas de 
las Catacumbas, los bizantinos y los géticos. 


[ CARACTERES DEL ARTE GOTICO | 


El arte de conviccién por excelencia es el arte gético. Todas 
las figuras, en los géticos, respiran este sentimiento elevado de la 
preeminencia del alma sobre la materia, principio del culto cris- 
tiano. De ahi, simplicidad de lineas que se aproximan, delgadez de 
las carnes: el cuerpo es verdaderamente el esclavo de la volun- 
tad. El arte egipcio parece haberse propuesto el mismo fin que 
el arte gético. El arte griego, por el contrario, expresién de un 
culto sensual, ha subordinado todas las cosas a la forma. Entre 
los griegos jse distribuian premios a la belleza! Sin embargo, los 
contemporaneos de Fidias han idealizado la imagen corporal. Los 
goticos alemanes han exagerado de una manera sorprendente la 
delgadez de sus figuras. Eso corresponde al caracter positivo de 
los hombres del Norte, y el hecho es digno de atencidén. Ved las 
imagenes de las mujeres, de los mismos nifios: los cuerpos no 
tienen mas que la piel sobre los huesos. Siguiendo este método, 
los géticos no han dejado de indicar —unos, con exceso, otros, 
en una justa medida— el desprecio del alma por el cuerpo que 
es su prisién y que tiene prisa por dejar. También los artistas 
modernos tienen el deber de iniciarse en el sentimiento moral del 
arte cristiano entre los géticos. Si han de realizar una obra reli- 
giosa, los griegos les inducirian a error. Por el contrario, seria ri- 
diculo querer inspirarse en los géticos para la representacién de 
un asunto profano. 

Si algunas veces se encuentran en los monumentos goticos ras- 
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gos de erudicién es que los clérigos inculeaban a los artistas una 
pequeiia parte de ciencia; pero los mismos estatuarios compren- 
dian el sentimiento moral de la religién porque ellos eran cre- 
yentes. Si las figuras de santos y virgenes resultan superiores a 
la humanidad por la esbeltez y céndida pureza de sus actitudes, 
es que los artistas tenian sin cesar ante sus ojos religiosas, mu- 
jeres creyentes cuya alma dominaba el cuerpo. Las figuras infer- 
nales son, por el contrario, todas sensuales, grasientas, materia- 
les. Al personificar el mal los géticos le daban en general la apos- 
tura y la expresién de gentes que les eran conocidas por sus malas 
inclinaciones. 


[ RELIGIOSIDAD DEL ARTE GOTICO | 


El arte entre los griegos era casto, severo y siempre tranquilo. 
Parece como si los antiguos no hubieran conocido la tristeza y 
la melancolia. De ahi la expresién dulce, alguna vez meditabun- 
da, de sus figuras. Entre los goticos —los tnicos maestros que 
han reflejado en sus obras la fe religiosa de los tiempos moder- 
nos—, los santos, las mismas vigenes, apenas parecen sostenerse; 
son fragiles, delicadas. La melancolia es el estado normal de los 
pueblos que tienen sed de lo desconocido. 


[SENTIDO DEL ROPAJE EN LA ESTATUARIA GOTICA | 


Los pies de las estatuas géticas estan siempre enteramente cu- 
biertos por el ropaje. Los estatuarios han querido marcar por este 
detalle que los personajes que representaban no quedaban adhe- 
ridos a la tierra. Era su manera de dejar en el vacio todo lo que 
es esencialmente corporal y sin dignidad en el hombre. 


[EL RENACIMIENTO | 


En la época del Renacimiento no habia problema de luchas 
religiosas. E] hombre, entonces, descansa, engorda, se ablanda. El 
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arte adopta formas redondas sobre la tela o la piedra. Por la ac- 
titud, los personajes parecen protestar de la vivacidad de sus creen- 
cias. Se diria actores, al ver la exageracién de las actitudes y, 
sobre todo, la amplitud de los ropajes. ; Cuan diferente era el ves- 
tido de los maestros primitivos! Se sabia reducirlo a su mas sen- 
cilla expresion. En las obras del Renacimiento, las cabezas se re- 
milgan a fin de agradar; el sensualismo, que se ha infiltrado en la 
religién, impregna el arte. 


[EL sIGLo xvii] 


En el ultimo siglo [xvut], los escultores se dedicaron a repre- 
sentar el terciopelo, las sedas, la muselina, el encaje, todas cosas 
futiles, y se les debe justicia: es imposible llevar mas lejos que 
ellos la imitacién; pero tales accesorios, ;entran en el dominio del 
estatuario? No olvidemos nunca que la escultura es el arte serio 
entre todos. El hombre, en sus mas altas manifestaciones, es lo 
solo verdaderamente digno del pincel. 


| CANovA | 


Canova no es el continuador de los griegos, como ha dicho el 
docto Quatremére de Quincy. Las obras del estatuario italiano me 
parecen mas bien acercarse a los lienzos del Correggio, con la di- 
ferencia de que éste ha tenido el don de recordar la gracia atica 
que no finge y parece olvidarse. Canova no alcanza esta perfec- 
cién. Es verdad que las ficciones del claroscuro ayudan a cubrir 
una cierta afectacién del arte plastico, con la severidad de sus 
formas y su tinte monocromo no tiene medio alguno de atenuar. 

El titulo de continuador de los griegos conviene mejor, a mi 
entender, a Flaxmann, este poeta de los estatuarios, y a los artistas 
franceses del comienzo de este siglo a quien puede discernirse tal 
elogio. El talento de Canova tiene un parentesco con el Bernini; 
no le ha faltado al Bernini mas que nacer en un tiempo de reac- 
cidn para ser el Canova de su siglo, y puede Jlegarse a esta con- 
viccién al estudiar su grupo admirable del Extasis de Santa Te- 
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resa, en la iglesia de la Victoria, en Roma: es la animacién divina 
y apasionada Ilevada a su mas alto grado; las obras de Canova 
no tienen nada comparable. 

Por muy lejos que haya quedado de los griegos el maestro ita- 
liano, él supo apreciar lo antiguo. Yo me encontraba en Roma 
cuando Canova volvié de Inglaterra. Estaba loco por lo que habia 
visto de los fragmentos del Partenén. Me dijo: “Traigo yesos mode- 
lados sobre los marmoles de Elgin a fin de hacer ver a los italianos 
hasta qué punto los griegos han creado naturaleza con la mas 
bella ingenuidad.” 

Este maestro ha abordado raramente los asuntos religiosos, de- 
masiado graves, demasiado elevados, desde el punto de vista mo- 
ral, para su temperamento, mas inclinado hacia el sensualismo 
pagano que hacia el espiritualismo cristiano. El] hombre que se 
complacia en decir: “La carne piacce a tutti”, no era apto para 
comprender el cardcter formidable de austera grandeza impreso 
en los mosaicos del tiempo de Constantino; en el que se ve que 
el arte se dirige a los hombres de un siglo llevando todavia en 
sus entrafias el estruendo de luchas incesantes, de dramas san- 
grientos [...]. A los asuntos religiosos esculpidos por Canova les fal- 
ta austeridad. Las vestiduras de sus figuras estan embarazadas por 
una multitud de pequefios pliegues; a veces, sin embargo, el estatua- 
rio ha querido tratar el ropaje con amplitud, pero el estilo no 
llega al caracter de dignidad que es el encanto de los géticos. 


| FLAXMANN | 


Por corta que fuera mi entrevista con Flaxmann, él encontré 
tiempo para confesarme que su temperamento le llevaba a hacer 
composiciones dibujadas, y si las circunstancias no le hubieran 
conducido a ocuparse en monumentos, no hubiese querido hacer 
mas que dibujos. De constitucién enfermiza, Flaxmann era joro- 
bado y de pequeiia talla: ahora bien, la escultura exige una cier- 
ta fuerza fisica. Su fisonomia era expresiva y anunciaba una gran 
resolucién. Yo he visto en su casa numerosos croquis segun los 
marmoles de Atenas. Flaxmann no busca mas que lo grandioso 
de las masas; olvida los detalles, es lo que hace tan fria su es- 
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cultura. Se detiene ante lo que nosotros llamamos lo “convenu”. 
Este maestro se habia formado felizmente un tipo de su eleccién 
que lo colocé en todas sus obras, sin dudar de que el estilo del artis- 
ta varia segun los asuntos. La naturaleza, bien comprendida y acen- 
tuada en su sentimiento, conduce muy sencillamente a formar es- 
tilo. A Flaxmann le ha faliado esta sensibilidad nerviosa que da a 
ciertos artistas la intuicion de la vida. Fué un filésofo que creaba 
arte con su cabeza, como Poussin; pero Poussin se queda en su es- 
-fera cuando pinta y Flaxmann sale de la suya cuando deja de 
dibujar. 


| THORVALDSEN | 


Thorvaldsen, siendo un clasico puro, era extremadamente re- 
servado, tranquilo, y no se permitia el movimiento mas que en muy 
pequefia medida. Subordinaba el gesto a la armonia de las lineas, 
y su disposicién le preocupaba bastante mds que la misma expre- 
si6n; asimismo esta disposicién le hacia apto sobre todo para tratar 
el bajorrelieve y, en efecto, se puede decir que Thorvaldsen ha so- 
bresalido en este arte tan dificil que, desde Fidias, ha constituido 
Ja desesperacién de tantos escultores. 

Conocéis las figuras del Dia y de la Noche que decoran uno de 
los frisos del Palacio Quirinal, en Roma, y que han sido reprodu- 
cidas por el grabado. La del Dia me parece un poco trivial, pero me 
gusta, y admiro bastante la de la Noche, llevando ninos dormidos 
en sus brazos y la frente cefida de adormideras simbélicas, de las 
que se compone su triste corona. Es una mezcla afortunada de po- 
der y de gracia. La plenitud de formas no impide gue ellas tengan 
elegancia y una especie de ligereza majestuosa. Los patios abundan- 
tes muéstranse agitados y como sostenidos por el viento; las lineas, 
felizmente equilibradas, y el gran vacio que hay entre las alas y 
los pies de la diosa, resuelto perfectamente por la figura melanco- 
lica del buho con las alas extendidas. 


Es inutil deciros que la cuestién del vestido apenas ha preocu- 
pado a Thorvaldsen. El pensaba que el artista debe aduefiarse del 
hombre, que es la obra de la naturaleza, y olvidar el vestido, que es 
la obra de una civilizacién imperfecta, mudable y a menudo ri- 
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dicula. Asi es como en el Sepulcro del Principe Eugenio ha repre- 
sentado a su héroe desnudo, teniendo su espada sobre el coraz6n. 
Esta rodeado de trofeos y de figuras alegéricas, entre las cuales se 
distingue la Muerte, apagando una antorcha, y enfrente la Inmorta- 
lidad, mostrando una corona. 

(No creais, sin embargo, amigo mio, que yo pienso proscribir 
absolutamente el vestido! Claro es que personajes que no se han 
encumbrado hasta lo sublime no merecen el honor de ser idea- 
lizados como dioses; que ellos leven, pues, el vestido de su época- 
ajustado con una cierta amplitud y disimulado en lo que puede. 
tener de ingrato; pero si el escultor esta en presencia de una de- 
esas grandes figuras que no aparecen mas que de tarde en tarde, 
de Napoleén, por ejemplo, nadie duda de que podra elevarse hasta 
la apoteosis y entonces, despojando a su héroe de lo que le une 
mas particularmente a tal época o a tal nacidén, el estaluario lo 
representara no como francés, sino como hombre; hara de ella la 
mas alta expresién de la humanidad. 

Un bello y noble ropaje, puesto sobre las espaldas de un gran 
hombre, agradara en todos los siglos, mientras que los gestos de 
convencién social y los vestidos de actualidad no podran agradar 
mas que a los espiritus mezquinos. La historia de las modas puede 
ser buena para recordarla, pero no vale verdaderamente la pena 
de escribirla en marmol o de vaciarla en bronce, sobre todo cuan- 
do el personaje puede ser desligado de su vestido por una accion 
sublime. 

En este sentido, y por lo que se refiere a hombres de genio, 
Thorvaldsen tenia perfectamente razon en rehusar el vestido mo- 
derno; ino creéis, de sobra, que podian conciliarse los dos sis- 
temas recordando el vestido de la época en los bajorrelieves del 
pedestal? El que escribe la vida de un hombre célebre relega a las 
notas de la obra las circunstancias de su vida intima. Asi haria el 
escultor. Los bajorrelieves son a los pies de la estatua como las 
notas a los pies del libro. 

El nombre de Thorvaldsen trae naturalmente el de Canova, 
su contemporaneo, al cual se le ha comparado tan frecuentemente. 
Aunque yo desconfio de las comparaciones, si fuera preciso pro- 
nunciarme entre estos dos artistas, yo no dudaria en mi preferen- 
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cia por Canova. Este tiene evidentemente mas ideal, mas compo- 
sicién, en el sentido elevado de la palabra. A Thorvaldsen, me 
parece, le ha faltado inspiracién y garbo: su obra raramente pro- 
duce emocién y no es mas que un largo estudio en el que se des- 
cubren bellezas eminentes. 

Yo he visto a Thorvaldsen en Roma; su cabeza escandinava 
parecia mas singular todavia en medio de todos aquellos rostros 
italianos: tenia la faz ancha, huesuda, los pémulos salientes, los 
ojos pequefios y de un azul intenso; largos cabellos blancos acom- 
panaban esta fisonomia maciza, en la que la energia reemplazaba 
a la delicadeza, y en la que la franca sonrisa anunciaba a un 
hombre bueno y firme. Canova, por el contrario, era una natura- 
leza sensible y fina, de la que todos los poros estaban abiertos a la 
impresion; su escultura es mas coqueta, sin duda, pero es también 
mas seductora, mas fina, mds suave. Su ejecucién es superior a la 
de Thorvaldsen, que, en: general, resulta dura. 


LA PARTIDA, POR RUDE (ARCO DEL TRIUNFO DE LA ESTRELLA). 


La pasién que gesticula en las horas mas solemnes resulta ri- 
dicula. La fealdad no arrastra, y el rostro de la libertad, tal como 
Rude lo ha representado, es horrendo. El dolor puede gritar en es- 
cultura, pero nunca el entusiasmo que debe electrizar a una na- 
cién. El arte, en el grupo de La Partida, de Rude, es la expresion 
de un falso ardor. Un actor que grita —hasta el exceso— cree sin 
duda conmover a los espectadores: crispa sus nervios 0 los hace 
sonreir de compasién. El estandarte Hlevado a través del ejército 
sobre el reducto conquistado equivale al mas enérgico discurso 
de la patria. ;Qué palabras de un jefe podrian alcanzar la elo- 
cuencia de tal escena! La Libertad indicando con el gesto, a los 
ciudadanos en armas, el camino de la victoria, es la Marsellesa en 
accion. 

Rude ha querido recordar, en el Arco del Triunfo, la partida 
hacia la frontera en 1793. Un grupo de viejos se apresta al com- 
bate, un joven va a compartir sus peligros, una figura alada pla- 
nea sobre ellos y, segtin el pensamiento del autor, canta la Marse- 
llesa. Tal es la composicién del estatuario. Ante todo, sus perso- 
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najes armados como galos son un contrasentido. El hombre en- 
corvado, que ha hecho plegar su arco, es no solamente de un di- 
bujo muy blando, sino que recuerda una manera de combatir que 
no tiene ninguna relacién con la época de la revolucién. La Li- 
bertad indica con una mano que es preciso marchar adelante; con 
la otra llama a los defensores de Francia; la accién se encontraba 
asi suficientemente expresada sin que fuera necesario deformar 
la boca. El gesto ayuda a comprender al primer vistazo el senti- 
miento moral de este grupo. Por otra parte, cuanto mas impo- 
nentes son las masas y los oyentes numerosos, menos accion con- 
serva la voz: es por gestos grandes y sencillos como se arrebaia 
a las multitudes. Un sable levantado en el aire tiene mas elo- 
cuencia a los ojos de un ejército, que palabras que no entenderia. 
Rude deja suponer, por la manera de tratar a su personaje prin- 
cipal, que la manifestacién patridtica recordada por él, lo mas 
que interesaba era a algunos franceses, mientras que este levanta- 
miento nacional sublevé a varios millones de hombres. 


[LAS MEDALLAS | 


Las medallas son el resumen de los grandes acontecimientos; 
sirven para recordar personificaciones ilustres. Es preciso, en con- 
secuencia, que digan bastante, sin dejar de ser claras para el hom- 
bre de gusto y de instruccién, al mismo tiempo que para el pue- 
blo, al que el arte ha de instruir. 

jCuantas ciudades han desaparecido ya del globo y no han 
quedado consignadas mas que por medallas. que sefialan su an- 
tiguo emplazamiento! A menudo el anticuario resuelve el proble- 
ma de su posicién a la vista de un accesorio tomado de los vege- 
tales o animales que, inherentes al suelo, fijan con precisién el 
lugar en que grandes ciudades se alzaron en otro tiempo. 

Desde que he dado a luz algunos medallones, una multitud 
de estatuarios se ha aplicado a este género de obras. No han com- 
prendido que una medalla no debe ser, a los ojos del artista, mas 
que una especie de folletin. El arte quiere ser estudiado en sus 
manifestaciones grandiosas. ;Qué seria la obra del escultor que 
no dejase detras de él mas que apuntes tomados del rostro humano? 
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[EL PERFIL | 


Siempre me he sentido conmovido profundamente por un per- 
fil. La faz os mira. El perfil esta en relacién con otros seres; casi 
os huye, ni siquiera os ve. La faz os muestra varios trazos y es 
mas dificil de analizar. El perfil es la unidad. 


* 


[EL GESTO| 


El gesto esta lleno de expresién. Puede constituir la vida de 
una obra modelada; pero gestos multiples, simultaneos, disminu- 
yen la nobleza del porte. 

La sencillez del gesto ayuda bastante a lo grandioso; el gesto 
es un lenguaje de la estatuaria. : 

El sentimiento moral obliga a evitar grandes gestos. jLas figu- 
ras de Santos que tienen la cabeza vuelta sobre el hombro, las 
manos convulsivamenté estrechadas sobre el pecho, amaneran el 
sentimiento! 

Cuanto. mas profundo es el amor, es mas intimo, secreto, y 
da mas, también, al hombre exterior, un aire de humildad. ;No 
es ése el verdadero caracter moral del cristiano? Un hombre falso 
que intenta imponerse recurre a las protestas exageradas, a los 
grandes gestos. Por el contrario, el que confia en su conciencia no 
supone que nadie pueda dudar de su fe. Queda tranquilo. 


[ESPANA | 


CATEDRAL DE BARCELONA. 


La torre que debia alzarse sobre la portada de la catedral de 
Barcelona no fué terminada, pero el interior se encuentra acabado 
totalmente. Desde el punto de vista arquitecténico es una bella 
creacién. Los espanoles no tienen, como nosotros, el mal gusto de 
reblanquear sus iglesias, cuyo tono gris indica la antigiiedad. La 
oscuridad que reina en el interior da a la b6veda —perdida entre 
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la inmensidad— uno de los aspectos mas grandiosos. Aquellas es- 


culturas innumerables, de las que apenas llega uno a darse cuen- 
ta, parecen agitarse, vivir y conversar conjuntamente. No se pue- 
de hablar alto en una iglesia; sélo los cénticos tienen derecho a re- 
sonar bajo las bévedas sagradas. 

Hay alli un altar gético que data de la construccién de la ca- 
tedral. Todos los que yo he visto son miseros comparandolos a 
aquél. ;Qué bien montado esta el tabernaculo!, jqué bellas y gran- 
des lineas! 

Se visita luego el claustro, todo lleno de capillas decoradas con 
bellas pinturas bizantinas; son las inicas pinturas profanas que 
posee el edificio; mas para mi todas las llamadas religiosas, de los 
mas grandes maestros espafioles, no me conmueven ni por asomo. 
Es carne bien pintada, bien atormertada, bien removida y que 
llega a resultar pintoresca. Los pintores han desplegado todo su 
saber en sus lienzos, pero lo que nos ofrecen es la materia en todo 
su esplendor. Eso no tiene nada de arte religioso; ellos han visto 
el cuerpo y no el alma. Ahora bien, no es en Espafia —pais de tan 
vivas convicciones— donde han podido faltar modelos a los artis- 
_ tas. Basta entrar en una iglesia: las actitudes mas admirables de 
simplicidad y de éxtasis profundo os sorprenden a cada instante. 


IGLESIA DE LA MERCED, EN BARCELONA. 


Las iglesias espafiolas son muy sombrias. Esa media luz es de 
un gran efecto. Las vidrieras de colores diferentes trasladan las 
imaginaciones a una regién que no parece pertenecer a la tierra. 
En los angulos oscuros se descubren cosas fantasticas. Mujeres o 
viejos rezan, pero como todo el mundo: su actitud estatica parece 
indicar el paroxismo de la creencia, y la luz incierta da a estas 
figuras un aspecto terrible.—En la iglesia de la Merced, un féretro 
recubierto por un pafio negro estaba expuesto en medio de la nave. 
Dicho ataid se encontraba alli en una completa soledad: nadie 
oraba a su lado; pero un rayo de sol, atravesando una pequenia 
abertura de vidriera, acariciaba la muerte abandonada.—1842. 
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CATEDRAL DE PAMPLONA. 


Un Cristo de madera esta colocado en un nicho de la catedral 
de Pamplona. Vestido de medio cuerpo (como la mayor parte de 
los cristos de este pais), con una ttinica de muselina de estirados 
volantes y sujeta al costado con un gran nudo. Un nifio de siete 
a ocho afios besaba sus pies con fervor. Su pequefio hermanito 
queria hacer lo mismo, pero era demasiado chico. Entonces la mu- 
chacha lo levanté en sus brazos para que pudiera satisfacer su de- 
seo. El grupo resultaba encantador, y lo pintoresco, acreciéndose - 
con la oscuridad de la iglesia, imprimia un caracter misterioso a 
esta escena infantil. No hay bancos ni sillas en estas sombrias igle- 
sias espafiolas, aun en las mas suntuosas. Mas que verlas, se siente 
a las oscuras gentes agrupadas sobre la losas del pavimento. 


IGLESIA DE NUESTRA SENORA DEL PILAR, DE ZARAGOZA. 


El coro de Nuestra Senora del Pilar es muy rico en esculturas. 
Temas paganos estan tallados en los sitiales donde se sientan los 
sacerdotes; se ven también, entre estos adornos, escenas biblicas. 
He visitado la catedral al atardecer; el templo oscuro era atrave- 
sado por algunos rayos del sol poniente, que las vidrieras de color 
transformaban en,una luz extrana. No era la del dia, sino de otro 
mundo, que hacia sonar en lo sublime. Suponiendo que nos agra- 
daria, el sacristan hizo correr una cortina y la iglesia se iluminé 
de repente. La ilusién se desvanecié y hube de volver a la reali- 
dad con un sentimiento muy desagradable. 


IGLESIAS DE TORTOSA. 


En la catedral de Tortosa hay una maquina que, puesta en mo- 
vimiento, agita pequefias campanillas alrededor de una cabeza de 
arabe, que abre la boca y mueve sus grandes ojos cuando suena 
el érgano. Hay una parecida en la catedral de Barcelona. Esta 
colocada bajo el érgano y hace un gesto espantoso.—Todavia hay 
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en Tortosa, encima de una puerta de la ciudad, llamada puerta de 
San Juan, una capilla en la cual dos drabes sostienen faroles. He 
visto muchas otras en la misma accién. Es una alusion a la deca- 
dencia de los moros. 


SOBRE UNA IGLESIA DE PUEBLO. 


La iglesia del pueblo de *** no es rica en esculturas, pero con- 
serva estatuas del.arte gético de la mejor época. El estilo bizan- 
tino prefiere los pafios poco insistentes y cehidos en pequenis plie- 
gues; las figuras que acabo de ver pertenecen a una época mas 
avanzada. Los ropajes son mas amplios; estan hechos del natural, 
pero los pliegues son poco profundos; podria decirse que se trata 
de un bajorrelieve sobre el bulto redondo; de esta manera, la luz 
se proyecta por planos sobre las figuras y produce un aspecto de 
grandeza que no cansaria si se ahondaran los pliegues como en el 
original. Me gustan estas costumbres espafiolas, tan pintorescas 
que el hombre mas pobre, cubierto de harapos, presenta mas dig- 
nidad que el mas refinado elegante de nuestras ciudades, aunque 
sus trajes, compuestos de pequefios remiendos, mueven a reir de 
compasion. Es de la indumentaria popular de la que hablo, por- 
que las clases elevadas siguen ya nuestras modas francesas. Las bue- 
nas tradiciones se conservan siempre por el pueblo. 

Es de notar, ademas, que en la mayor parte de las iglesias de 
Espana, tan juiciosamente oscuras, las estatuas revisten, bajo lo in- 
deciso de la luz, formas tan bellas, tan vivaces, tan graciosas, que 
uno se encuentra intensamente emocionado. Recordaré siempre una 
Virgen sostenida por dngeles. La silueta de este grupo era verda- 
deramente divina; apenas se atrevia uno a mirarla——Agrada creer 
que estas santas figuras, silenciosas a la luz del dia, conversan por 
la noche sobre altas cuestiones de beatitud sobrenatural, y el so- 
nido de sus voces debe de ser el de las arpas celestiales. Al pasar 
sobre las losas que recubren los cuerpos enterrados en la iglesia, 
me imaginaba a estos muertos, vestidos con sus mortajas, viniendo 
a escuchar, al amparo de las tinieblas, estas melodiosas conversa- 
ciones. Estando rotas un cierto nimero de piedras, me complacia 
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pensar que cubrian sepulcros de muchachas. Recreadas demasiado 
tiempo en esta armonia encantadora y obligadas a volver preci- 
pitadamente a sus frias moradas cuando el dia comenzaba a na- 


cer, la piedra, muy pesada, habria resbalado de sus manos, que- 
brandose. 


Introduccion, seleccién y versién por ENRIQUE Parvo CANALis. 
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RESUMEN DE LOS ARTICULOS 
CONTENIDOS EN ESTE NUMERO 


Margquts bE Lozoya: Indian and primitive urt. 


On studying Spanish-American art, primitive art is usually associated 
with the Indian one and though this way of approaching the problem 
is not inaccurate, it is incomplete or rather underrated as it often hap- 
pens when a cultural phenomenon is too closely localized without taking 
into consideration that it is the result of very far-reaching causes. ‘What 
remains is a “state of culture” which may be identical in a Greek sculptor 
of the sixth century b.C., in a shepherd of Extremadura and in a New 
Mexican Indian of the nineteenth century. And as a result of this 
spiritual unity we find that people who lived so far apart in time and 
space produced the same kind of art. 


Luis Farre: What is comic, as an aesthetic category. 


If we consider what is comic as an aesthetic category, we find that 
it leads to ugliness. It shows us how imperfect human nature is, a fact 
which is partly concealed by sublimity and beauty. Perfect men and 
perfect beings do not laugh because they can see the decadent aspect 
in whatever is comic.. Moreover, any laughter implies a complicity with 
other people. This complicity is frequently inspired by an egoistic feel- 
ing which causes us to think that we are not like the others. It may 
be defined as “what is ugly pretending to seem beautiful”, as it can be 
so, if care is not taken. It is, therefore, the category which reveals us 
more exactly human nature. It is different from the sublime because 
it enables man to know what he should be and what he really is, in a 
particular case. 


Eucenio Battisti: Comedy and Tragedy. 


In this article the author brings forth again the problems risen on 
trying to define what is comic and what is tragic, which had been set 


[77] 


172 


aside by the post-romantic critics, who despised them. It is the survival 
of the comedy as compared to the frequent disappearances of the tragedy 
along the history of the theatre what diversifies them, rather than their 
different character and subject matters. The reasons for the survival of 
the former and for the repeated disappearances of the latter are studied 
in relationship with the languaje, the interest of the public and son on. 
In this study the author formulates the hypothesis of their fundamental 
unity and he tries to explain the reasons which support it. 
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OTRAS REVISTAS DEL PATRONATO 
«MENENDEZ PELAYO>: 


AL-ANDALUS.—Publicacién del Instituto “Miguel Asin”. 
Revista dedicada al estudio de la historia, ciencias, literatura, arte y 
arqueologia de la Espafia musulmana. 
Semestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 70 pesetas. 


ANUARIO MUSICAL.—Publicacién del Instituto Espafiol de Musicologia, 
Es un exponente de los problemas que encierra nuestro folklore y el es- 
tudio cientifico del pasado musical en Espafia. Aparte de todo lo referente a 
la cultura musical espafiola, da también cabida en sus paginas a temas uni- 
eee de indole musicografica, relacionados directa o indirectamente con 
ella. 


Anual. Precio del tomo, 90 pesetas, Suscripciédn anual, 80 pesetas. 


ARBOR.—Revista General de Investigacién y Cultura. 

Recoge, en su plena sintesis humana y doctrinal, los temas cultivados por 
todos los Institutos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, dan- 
do a sus paginas una abierta e interesante universalidad. 

Precio del ejemplar, 20 pesetas. Suscripcién anual, 160 pesetas. 


Sheen ESPANOL DE ARTE.—Publicacién del Instituto “Diego Ve- 
azquez”, 

Revista de Arte medieval y moderno. Aunque fundamentalmente se con- 

sagra al arte espafiol y americano, publica también trabajos sobre arte ex- 


tranjero. 
Trimestral. Numero suelto, 35 pesetas. Suscripcidn anual, 120 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARQUEOLOGIA.—Publicacién del Instituto 
“Rodrigo Caro”. 
Revista’ dedicada al estudio de la arqueologia y al arte durante la pre- 
historia y la Edad Antigua, tanto en Espafia como en el extranjero, 
Semestral. Numero suelto, 70 pesetas. Suscripcidn anual, 120 pesetas. 


BOLETIN DEL SEMINARIO DE ESTUDIOS DE ARTE Y ARQUEO- 
LOGIA.—Publicacién de la Facultad de Historia de la Universidad de Va- 
Nadolid. 

Dedicada a estudios arqueolégicos y de Arte, contiene trabajos extensos 
sobre estos temas, mas la aportacién de las Secciones de Cuadernos de 
Trabajos, Varia, Datos y Documentos sobre arte, Revistas y Bibliografia, 
en un volumen de mas de 300 paginas de texto y un centenar de laminas en 
papel couché, 

Anual. Precio del volumen, 150 pesetas. Suscripcién anual, 125 pesetas, 


CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS.—Publicacién del Instituto 
“Padre Sarmiento”. 

Recoge textos, documentos e indicaciones de provecho, para quienes tra- 
bajan dispersos, sobre puntos de historia, filologia, arqueologia o etnografia 
de Galicia, divulgando ademas, ampliamente, la bibliografia sistematizada. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE LITERATURA. — Publicacién del Instituto “Miguel de 
Cervantes”. 
Publica en cada fasciculo estudios criticos extensos, ensayos breves, notas, 
Crénica general del movimiento literario y otras de aquellas manifestaciones 
culturales relacionadas con él —Teatro, Cine, /Mtsica—, asi como criticas 


de libros mas notables y una Bibliografia, que da al lector el movimiento 


literario musical. eh 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 100 pesetas. 


EMERITA.—Publicacién del Instituto “Antonio de Nebrija”. 

Unica en su género en lengua espafiola, aspira a mantener a los estudio- 
sos espafioles al corriente de los estudios e investigaciones de Linguistica 
indoeuropea y Filologia clasica, y a la vez a ser un indice del progreso de 
estos estudios en Espafia. 

Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcidr: anual, 100 pesetas. 


HISPANIA.—Publicacién del Instituto “Jerénimo Zurita”. 
Dedicada’ al estudio de los problemas histéricos, metodologia, fuentes y 
bibliografia de historia de Espafia y universal. 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


MISSIONALIA HISPANICA.—Publicacién del Instituto “Santo Toribio de 
Mogrovejo”. 

Describe todo el esfuerzo espiritual y material realizado por nuestros mi- 
sioneros en las cinco partes del mundo, exponiendo los métodos empleados 
en cada una de ellas. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA.—Publicacién del Instituto “Miguel 
de Cervantes”. 

Comprende esta revista estudios de lingiiistica y literatura espafiolas, y 
da informacién bibliografica de cuanto aparece en revistas y libros espa- 
fioles y extranjeros referente a filologia espafiola. 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE INDIAS.—Publicacién del Instituto “Gonzalo Fernandez de 
Oviedo”. 

Versa sobre historia, arqueologia, arte, filologia, literatura, geografia y 
etnografia de los paises hispanoamericanos en el periodo colonial; bibliogra- 
fia general e informaciédn contemporanea. 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcién anual, 100 pesetas. 


SEFARAD.—Publicacién del Instituto “Benito Arias Montano”. 

Estudia los problemas culturales hebreo-biblicos, las culturas del proximo 
Oriente en relacién con el pueblo hebreo y el judaismo espafiol. Ofrece rica 
seccion bibliografica, con detenido examen del estado Ultimo de las cues- 
tiones, 


Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas 
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25 PESETAS 


8. Aguirre Torre. - Teléf, 23-08-66. - Madrid. 


